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ಖಳ ಕೂ” 


_ ಕನ್ನಡದ ನಗೆಬರಹಗಾರರಕ್ಥಿ ಶ್ರೀನಾ ನಾಡಿಗೇರ ” ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಸ್ಟಾ ನ ಸಡೆದಿದ್ದಾ ರ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಲೇ: ಬಕರ ard 
ಕಿಡಿಗಳು? ವಿಶೇಷ ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗೇರ್‌ರವರ ನಗೆಬರಹ 
ಗಳೆ ಸಂಗ್ರಹಗಳು ಹಲವಾರು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯೂ 
(ಎದಿಕೇಟು) ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ. ತಲಹರಟಿ, ಕೆಸದ ಬುಟ್ಟ, ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ, 
ಹರಕು-ಮುರಕು ಮತ್ತು ಹಾಳು-ಮೂಳು-ಇವು ಈ ಲೇಖಕರ 
ಇತರ ಜನಪ್ರಿಯ ಸಂಕಲನಗಳು. 


ಎಂದಿನಂತೆ, ಈಸ ಸಾರಿಯೂ ಸಹ ನಾವು ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಸ ಹಾವಿ 


ಪಿ 

ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗೇರ್‌ರವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಗೆಬರಹಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಗೂಡಿಸಿ, € ನಾಡಿಗೇರರ ಸಗೆಬರಹಗಳು ” ಎಂಬ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಿಂದ 
ಪ್ರಕಟಿಸುವವರಾಗಿದ್ದೆ ವೆ. ಈಗ ನೀವು ಓದುವುದು ಈ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ 
ಪ್ರಥಮ ಕಿರಣ. ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ  ತಲಹರಟಿ', « ಕನದ ಬಟ್ಟಿ ' 
« ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ' ಮತ್ತು " ಹರಕು ಮುರಕು ಈ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತ ಚ 
ಹದಿನೆಂಟು ಆಕರ್ಷಕ ನಗೆಬರಹಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ ; ವೈವಿಧ್ಯ 
ತೆಗೆ ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಶ ಶಸ್ತ್ರ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿ ಗೆ ಈ ಸಂಕಲನ ರುಚಿಸುವುಸೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮಗಿದೆ. 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


[ಎ 
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೧೮. 


ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ... ... 


ನನ್ನ ಆಯುರ್ವೆೇದಾ.ಶ್ರಮ 
ಸರಧ್ಯಾನತೆಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು 
ಮತದಾನ 

ರೇರ್ಷ ಕಾರ್ಡು 

ಜಾಹಿರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 
ಜಾಹಿರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 

ಅಮೆರಿಕಾ ಯಾತ್ರೆ 

ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 

ಹೊಸಸೀಡೆ 

ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯವಿ 

ಮಾವನ ಕಾಗದ.ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 
ಆಯುಸ್ಕರ್ಮ ಕಾಂಡ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 
ಆ ಭಾನುವಾರ 

ೈಡ್ಯರ 

ಪತ್ರ ಪ್ರೇಮ 

ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ಹಾವಳಿ 
ಮಕ್ಕಳು 


ಅಯುರ್ವೇದೆ ವಿದ್ಯೆಯು ಮುಗಿಲ ಮೇಲಿನ ಮೋಡವು ಕರಗುವಂತೆ 
ದಿನದಿನವೂ ಹೀನಸ್ತಿತಿಯನ್ನೈಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿ ನಾನು ಈ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಶಕಟವು ನಿರಾಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇವಲ ಅಳಿದುಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನನ್ಮು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ 
ನವಚೇತನವನ್ನು ತುಂಬುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. 
ಈಜಿಗೆ SSR ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಗಳೂ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಿವೆ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ನಮ್ಮೂ! ರಿನ ಎಂಬತ್ತು 
ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿದ ಅನಶೇಕಾಯಿ ಶಾಮಾಪಂಡಿತರ ಜಾ ಭಾರಕ್ಕೆ ಕನ್ನ 
ಹಾಕಿದೆನು. ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರೆಂಬುವುದು ಅವರ ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ, 
ಅವರು ಎಲ್ಲ ಔಷಧಗಳಿಗೂ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಉಸಖೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ. 


ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತುದು ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸುಳಿವೇ 
ಇಲ್ಲ! ಏನುಮಾಡುವುದು? ನಾನಿರುವುದು ಬಯಲುಸೀಮೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ವೈಢಕಾಯರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದರೂ ಔಷಧವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳು ವುದು ಮಹಾ 
ಸಾತಿಕನಾದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಕಷ್ಟಂ ಜೀತದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ನನ್ನ ಜ್ಞಾನ ತ್ರೈ 
ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಯುತ್ತ 1 ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನವರು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನನ ನಿ 


ನಾ ಡಿಗೆ ರರ ನಗೆಬರಹ ಜು 


ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಅವರ ದುರ್ಸೈನದಿಂಡಲೋ, ನನ್ನ 
ದಮುರ್ದೆವದಿಂದಖಲೋ ಕೆಲವರಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲವರು ಸತ್ತುಹೋದರು. 
ಲು 
ಅದಶವಿ ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪ)? ಅನರ ಆಯಸ್ಸು ಕಡಿನೆ. ಯಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ತ್‌ 


ತ ತುಂಬ ಸ ನ ಅಯನ 


2 ಕೆ 

[06 ಎಂ 
ರೋಗಜ್ಞಾನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆಯೆಂದೂ, ಆದರೆ ಔಷಧಜ್ಞಾನ 
ದೆಂದರು.. ತಿಳಿಯದ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳುವುದು ಬಹುಕಷ್ಟ. ಆಂತೂ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹರತಾಳವನ್ನೂ ಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ವ್ರು ಗಿಲ್ಲ 
ಲವರು ನಾಡೀ ಪರೀಕೆ ie ಈ ಸವರು pi 
ಸ 


pS 


ಇದು ಕೊನೆಯನರೆಗೆ ಸಾಗುವ ಮಾತಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬೇಕಿ 
ಬೇಕೆ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ, ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಯಾರಾದ ಔಷಧಗಳನ್ನು 
(Patent Medicines) ಈಜಿಗೆ ಉಸಯೋಗಿಸುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದ್ವಾರಿ ಅದರಂತೆ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು 

ಷಧಾಲಯ (Pharmacy) ವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ತೆರೆದಿದ್ದೇನೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ “ ಕೃಷ್ಣಾ ಫಾರ್ಮಸಿ” ಎಂದು ಯಥಾನಿಧಿಯಾಗಿ ನಾಮಕರಣವೂ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಔಷಧದ ಗುಣವು ಅದರ ಹೆಸರಿರಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ನನ್ನ ಕಂಪನಿಯ ಔಷಧಗಳಿಗೆ ಜನರಂಜಕವಾಗಿಯೂ, ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯ) 
ವತ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಹಸ್ತಸತ್ರಿಕೆಗಳು ಎತ್ಲ ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹಂಚಿದ್ದಾ ಗಿದೆ ಹಸ್ತಸತ್ರಿ ಕೆಯ ಮಾದರಿಯನ್ನು 
ಓದುಗರ ಅವಗಾಹನೆ ಕೆಳಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಫಾರ್ಮಸಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ಔಷಧಿಗಳು ;..- 

೧. ಹಿಜಡಾರಿ :--ಇದರ ಸೇವನೆಯಿಂದ ನಪುಂಸಕತ್ವವು ಹೋಗಿ 
ಧೀರರೂ, ಶೂರರೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಆನೇಕ ಜನ ಸ್ತ್ರ ೀಯರು ಎಕೆ ಸೇವನೆ 
ಯಿಂದ ಪ್ರರುಷರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
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ನಿಂಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಬಿವು. ಮೀಸೆಗಳು ಉದುರಿಹೋದವು. 


ಅವರಿಂದ ಬಂದ ಯೋಗ್ಯತಾ ಪತ್ರೆ 
ವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು 

೧೨. ಶಿಶುನಾಲ್‌ ;- ಮಕ್ಕಳೆ ರೋಗಕ್ಕೆ ದಿವ್ಯವಾದ ಔಷಧ. 

೧೩. ಸೇಂಗೋಲ್‌ :--ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಸತ್ವದ ಎಣ್ಣೆ. ಹಸ್ರಸ್ಫ್ಪರ್ಶ 
ವಿದೆ ತಯಾರಿಸಿದ್ದು 


ತುಪ್ಪದ ಬದಲು ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದರೆ 


ತಿ 


ನಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವ 


ಇದೆ ಇತರ ಲೇಹ್ಯಗಳ್ಳು ಅರಿಷ್ಟಗಳು, ತೈಲಗಳು ದೊರೆಯು 
ಲ 
ವೆ. ತ್ವರೆಮಾಡಿಂ! 


{GL 


ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ ಜಧ್ಯಾಸಕರ ಈ ವಿಶೇಷ ಗುಣವು ಬರಹಗಾರರಿಗ್ಳೂ 
ುಜೋದ್ಯಗೂರರಿಗೂ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಒದಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 
ಇ 
9) 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಈ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಗುಣದಿಂದಲೇ 
ರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರೂ ಸಹ, ತಾಲೂಕು 

೧೧ ಎ0 [wa 
ಕಚೇರಿಯ ಗುಮಾಸ್ತರು, ಅಂಗಡಿಕಾರರು ಮುಂತಾದ ಇತರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ 
ನಾಮಥೇಯರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಹಾ 


(1. 


ಹೇ ತ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ. ಹುಡುಗರು ವಿಪರೀತೆ 
ಕ್ಲಿಸುವನನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಕನೆಂದು ಹೆಸರು) 
ಬಂದಿತು. ಗುಡುಗು ದನಿಯಿಂದ ಗುಡುಗಿದ. “ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ 
ಆ ಆಬ್ಸೆಂಟ್‌ ಆದವರು ಆಬ್ಸೆಂಟ್‌ ಆಸ್ಲಿ.” ಕಡೆಯ 
ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಕೇಳಿದ. * ಆಬ್ಲೈಂಸ್‌ ಆದವನು 
ಅಬ್ಸೆಂಟ್‌ ಅಂತ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ಸಾರ್‌?” 
ತೆ 4 ಡಡ pe 7) ತ ಸಲ ಡಿ 
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ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಾರಾಯಣರಾಯ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವುದಲರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರ 
ದಿನಕ್ಕೆ ೫-೬ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಭಸ್ಮೀಭೂತವಾಗಿ ಮಾಡಿ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಇವನು ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟ್‌, ಯಾವುದನ್ನೂ ಸೇದು 
ಶ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರೀ ನೀರು ಸೇದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ದುಸ್ಪಹ 
ವಾಸದಿಂದ (ನಮ್ಮ ಮನೆಯನರು ಬೇರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಹೆಸರು 
ಮತ್ತು ಬೇರೆಯವರು ನಮಗೆ ಕೊಡುವ ಹೆಸರು) ಸಿಗರೀಟ್‌ ಸೇದುವುದನ್ನು 
ಅಭ್ಯಸಿಸಿದ. ಇವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಾ ವಿಪರೀತ ಕಾಯಿಲೆಯಾಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ಬದುಕಿದ. ನಾರಾಯಣರಾಯನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮನೆಯವರು ಹುಡುಗಿಯ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಗಟ್ಟಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಬದುಕೆದನೆಂದೂ, ಅವನ ಮನೆಯವರು, ಅವನ ತಾಯಿಯ ಪುಣ್ಯದಿಂದ 
ಬದುಕಿದನೆಂದೂ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಡಾಕ್ಟರ ಹಸ್ತಗುಣದಿಂದ ಬದುಕಿದನೆಂದ್ಕೂ 
ಅವನು ಬದುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಿವರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಈ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನವಾದ ವಿನರಣೆಗಳಿಂದ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಏತರಿಂದ ಬದುಕಿದ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ, ಬದುಕ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಬದುಕಿದ. 

ರಾಯ ಕಾಯಿಲೆಯಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ನರ್ಸ್‌ ಬದು 
ಇವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಫರ್ನಾಮೀಟರ್‌ ಇಟ್ಟಳು. ನಾರಾಯಣರಾಯ 
ಕೂಡಲೇ ಹೇಳಿದ “ ಬರಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರೇ ಆಯಿತೆ, ಬೆಂಕಿ 
ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ” ಎಂದ. 
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ಹೀಗೆ ಸರಧ್ಯಾನತೆ ಒಂದು ಅಂಟು ಜಾಡ್ಯದಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಆವರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನು ಬಡಿದೋಡಿಸುವ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಿಮಗಾದಶೂ ತಿಳಿವಿದ್ದರೆ 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಬರೆಯುವಿರಾ? 


ಮತದಾನ 


ದಾನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮತದಾನನೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ನಮಗೆ ಮೂರು 
ವರ್ಷತ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ನೆನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕನ್ಯಾದಾನ, ಅನ್ನದಾನ 
ಇತ್ಯಾದಿ ದಾನಗಳಿಗಿಂತ ಮತದಾನವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂಬುದನ್ನು ಉನೇದುವಾರರು 
ತರ್ಕದಿಂದ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇನರ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಒಂದುಸಾರಿ ಮಾತ್ರ ವಿಫಲವಾಯಿತು. ಅದು ನಮ್ಮ ಮೆಂಕಜ್ಚಿಯೆ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ. ಅದು ಅನಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಮೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ ಗ್ರಾಮ 
ನಿರ್ಮಲೀಕರಣ ಸಭೆಗೆ ಮತದಾನ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡು ಸ್ಥಾನಗಳಿಗೆ 
ಮೂವತ್ತುನಾಲ್ಕು ಜನ ಉಮೇದ.ವಾರರು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೋಲಾಹಲ. 

ನಮ್ಮ ಮೆಕಜ್ಜಿಗೂ ಮತದಾನದ ಹಕ್ಕೆತ್ತು. ಎಂದೂ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡದ ಜನರನೇಕರು ಅವಳ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 
ಕೆಲವರಂತೂ ಹೆಳೆವಿನದ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು ಡೆಗೆ ತಾವು 
“ಬಂದ ಹದನೇನೆಂಬುವನ್ನು ” ತಿರುಗಿಸಿ, ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೆಮ್ಮಿ, ಗಂಟಿಲ್ಬ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಳಿಸಿದರು. ಇಂತಹ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ಇಂತಹ ಸ್ಕೂಲು 
ಬಳಿ ಮತದಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವು. ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಚರಂಡಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಎದೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಆಶ್ವಾಸನವಿತ್ತರು. 

ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಏನಿದು? ಮತದಾನ! ಮತದಾನ!!! 
ಅಲ್ಲದೆ ಅಜ್ಜಿಯು ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಧನೆಯಾದಳು. (ಅವಳು ನಮಗೆ 
ಕೇವಲ ವಯೋಧಿಕಾರದಿಂದ ಅಜ್ಜಿ) ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅದರೆ ಯಾವ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಮತದಾನದಿಂದ 
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ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಇಂತಿಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಪರ್ವಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಣ 
ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ “ಡುಬುಕ್ಕನೆ ನೆ” ಮುಳುಗಿದರೆ ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ 
ಯಜ್ಞಮಾಡಿದ ಫ ಫಲ ಬರುವುದೆಂದೂ ಸ ಅದೇ ತಾರೀಖು ಅಥವಾ ತಿಥಿಗೆ 
ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ ಪಾಸನೆಲ್ಲ ನಾಶವಾಗುವುದೆದ ಇ ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ರಸೀನಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದೆರು. ಆದರೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಮತದಾನದ 
ವಿಷಯವನ್ನ € ಆಕೆ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಮತದಾನ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು 
ದೃಢನಿಕ್ಚೈಸಿದಳು. 

ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಖ್ಯವಾದ ತೀರ್ಮಾನ ಒಂದುಂಟು. 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಮತದಾನ ಮಾಡಿ ಜಾತಿಭ್ರಷ್ಟರಾಡರೆಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ. ಇದ್ದ ತಮ್ಮ ಮತವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಉಳಿದುದೇನು? ಆದುದರಿಂದ ತಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮತದಾನ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲೆಂದಳು. ಅಂತೆಯೇ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ವೆಂಕಜ್ಜಿಯ ಮತವು ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡಜೆ ಅವಸಾನ ಹೊಂದಿತು. 
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ಮೊಹರಂ, ಕಾಮನಹಬ್ಬ ಇವು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬರುತ್ತನೆ 
ಅದರಂತೆ ಸರಕಾರದವರು Me ಹೆಬ ವನ್ನು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಏಕೆ ಏರ್ಪಡಿಸಕೂಡದು? ಮೊಹರಂ, ಕಾಮನಹಬ್ಬಗಳುಂತೆ ಮತದಾನ 
ಹಬ್ಬವೂ ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ಆನಂದವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ದಲ್ಲಾ ಲಿಗಳ ಮತ್ತು ಮತ 
ದಾರರ ಜೇಬಿಗೂ ಆನಂದವಾಗಿರುತ್ತೆ. ಊರಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಸಡಗರ. ನಿರುದ್ಯೋಗ 
ಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಅವರೂ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಕ್ಷವನ್ನು ಹಡಿಯ” 
ತ್ತಾರೆ. (ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ಉಳಿದ ಸ್ವತಂತ್ರ, ಅತಂತ್ರ, 
ಹಿಂದುಳಿದ, ಮುಂದೆಬಂದ, ಹರಿಜನ, ಹರಜನ ಇತ್ಯಾದಿ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವರ ಬೇಳೆ ಬೇಯಲು ಮಾರ್ಗವಿದೆ. ಆದರೆ ಬಿಳಿಟೋಪಿಯ ಉಮೇದು 
ವಾರರು ದೇಶಸೇವೆ, ಮಾತೃಭೂಮಿ, ವಿಕೀಕರಣ, ಕರ್ತವ್ಯ, ತ್ಯಾಗ 
ಮುಂತಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ದಗಳ ಮಂಡಿಗೆಗಳನ್ನೇ ಉರುಳಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ 


೧೦ 


ಮತದಾನ 


-ನಿನಾ ಒಂದು ಕಪ್‌ ತಣ್ಣೀರು ಸಹೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಇವರೆ 
ಬಾಲ ಹಿಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅಥವಾ ಅತಂತ್ರ 
ಉಮೇದುವಾರರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 

ಉಮೇದುವಾರರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮಗೆ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದಾದ ಮತಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೊಡುವರು. ಎಲ್ಲ ಉನೇದುವಾರರು ಹೇಳುವ 
ಸಂಖ್ಯೆಯ ಮೊತ್ತವು ಸುಮಾಶು ಮುಂಬೈ ನಗರದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದಾದ, ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆಂದು ಆಣೆಯಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 
ಎಂದಿಲ್ಲದ ಅಂದು ಅವರ ಜಾತಿಥಿಷ್ಕೆ ಯು ಕರಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಶೋ ನೀರು ನುಗ್ಗಿ 
ಹರಿಯುವುದು. ಚುನಾವಣೆ ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಗುರುತುಗಳಾದೆ ಗಂಧ್ಯ ಅಕ್ಷತೆ, ವಿಭೂತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಳಿಯದ ಒಂದು ಹುಸಿನಗೆಯು ಮೀಸೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಚುನಾವಣೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರ ತುಟ, 
ಬಾಯಿ, ಕೆನ್ನೆ ಇವುಗಳಿಗೆ ನೋವು ಬರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತು ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳೂ ಸಹ ಸೆರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ತುಪ್ಪದಿಂದ 
ಅಥವಾ ಎಣ್ಣೆಯಿಂದ ಕರಿದ ಗರಿಗರಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 
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ಊರಿನಲ್ಲಿ ಚುನಾನಣೆ ಅರಂಭನಾಯಿತೆ೨ದರಿ ಹೋಟಿಲಿನನರಿಗೂ, 
ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೂ ಬಹೆಳ ಲಾಭ. ಒಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋಟಿಲ ಕೃಷ್ಣಸ್ಸನೂ ಹೆಂಡದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ದಾರ ವೆಂಕಟಿಪ್ಪನೂ ಉಮೇದು 
ವಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಆರಿಸಿ ಬಂದರು. ವೆಂಕಟಿಸ್ಪ ಒಂದನೆಯ 
ಸ್ಥಾನನನ್ನೂ, ಕೃಷ್ಣಸ್ಸ ಎರಡನೆಯ ಸ್ಥಾನವನ್ನೂ ಸಡೆದರು. ಅವರು 
ಮಾಡಿದೆ ಉಪಾಯನಿಷ್ಟು ; ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಮತ 
ದಾರರಿಗೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಹಂಚಿದರು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರೆ ಪಾನನಿರೋಧ ಕ್ರಮವನ್ನು 


೧೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಜಾರಿಗೆ ತರುವುದು ಖಂಡಿತ. ಇನ್ನು ಈ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಜಾಡ್ಯವು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿ ದರೆ ಚುನಾವಣೆಗಳು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನಡೆಯು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಡ ಕೇವಲ ಸಸ್ಯಸಂಬಂಧವಾದುದೆಂದೂ ಮತ್ತು ಇದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವದೇಶಿಯೆಂದೂ ಇದರ ನಿರೋಧನನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೆಂಡದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಒಂದು ನಿಲುವಳಿ ಸೂಚನೆಯನ್ನು 
ತರಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಯಬಂದಿಡೆ! 

ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವವರು ಕೇವಲ ಅಧಿಕಾರದ ಆಸೆಗೆ ಮೆಂಬರುಗಳಾ 
ಗುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಅಧಿಕಾರವಾದರೂ 
ಏನು? ಎಂದು ಅಪಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ರೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಕೆಲವೆಡೆ ನಿಂತ ಉಮೇದುವಾರರಿಗೆ ಪ್ರಜಾ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಭೆ, ನಗರಸಭೆ, ನ್ಯಾಯವಿಧಾಯಕಸಭೆ, ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡ್‌ ಇವುಗಳ 
ಸರಸ್ಪರ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳು ಸಹ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ವೈಸ್‌ಪ್ರೆ ಸಿಡೆಂಟರಿಗೆ ಬೇಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕದೀನು ಅವರಿಂದ ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ. ನೀವು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಸಟಿಯೆಂದು ಮೂಗು ಮುರಿಯಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಹೇಳುವುದು ಬರಹೆದಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದ ಆದನ್ನು ನೀವು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಯಾನ 
ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. | 

x ೫ x ಹೇ 


ಈ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಪ್ರಕರಣ ಕೇಳಿ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಸಭೆಗೆ ಚುನಾವಣೆ ನಡೆಯಿತು. ಆ ಚುನಾವಣೆ ಬಂಡವಾಳ ಇಷ್ಟು : 
ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತೂರುತ್ತಾರೊೋ ಅವರೇ ಸದಸ್ಯರು. ಆ ಚುನಾವಣೆಯ 
ಒಂದು ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು. ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಜನರು ಬಂದರು. ಸಮಾರಾಧನೆ, ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡೆದವು. ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಅಭಿಮಾನವಿರಬೇಕೆಂದು ಉಮೇದುವಾರರು ಕರಜೋಡಿಸಿ, ಶಿರಬಾಗಿಸಿ 


ನಮಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಉಮೇದುವಾರ ೫,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ. 


೧೨ 


ಮತದಾನೆ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದ. ೬೦೦ರ ರೂಪಾಯಿ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದವ ಮಹೆಸೀಯರು ಆರಿಸಿ ಬಂದರು. 
ಷ್ಠ x ಸೇ ಸೇ 

ಈತ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಮೈಸೂರು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅರ್ಧ 
ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿತು. ಅಧಿವೇಶನ ೮-೧೦ ಡಿನಗಳ ವರಿಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಇವರಿಗೆ 
ಈ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಸುಖನಿದ್ರೆ 
ಬಂದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲೆಂದು ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅಧಿವೇಶ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆತೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಆಂಕುರವಾಯಿತು. 

ಸಮೆಯವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಅಮ ದೊರಕಿತು ಹುಡುಕು 
ವವನ ಹೊಸಲಿಗೆ ಬಂದಂತೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಆ ರಸನಿಮಿಷ ಪ್ರಾಪ್ರವಾಯಿತು. 
ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸದಸ್ಯರು ಮಾತನಾಡಲು ಗುತ್ತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಂತೂ ಸ್ವಾತಿನುಳೆ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ, ೨೪ ಇಂಚು ಗ್ರಾಮೊ 


ಫೋನ್‌ ಶೆಕಾರ್ಡ್‌. ಸ್ವಲ್ಪಡರೊಳಗೆ ಉಪಾಹಾರ ಸಮಯವಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಗುತ್ತಿಗೆ ಭಾಷಣಕಾರ “ನಾನು ಈ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟೆ 
ಕಾಲವಾದರೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸನುರ್ಥನಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಿಸದಿದ್ದರೆ ಇತರ ಸದಸ್ಯರುಗ್ಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ನಿಂತಿತೋ ಎಂಬಂತೆ ನಮ್ಮ ಸದಸ್ಯರು 
ಎದ್ದು ಸಭೆಗೆ ವಂದಿಸಿ “ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ಲಂಚ್‌ ಟೀರ್ಮ ಆದಮೇಲೆ 
ಗಂಟೆಯೇಕೆ ಎರಡುಗಂಟೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು” ಎಂದರು. ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಕರತಾಡನವೂ ಆಯಿತು. ನನ್ಮು ಸದಸ್ಯರು ಈಗಲೂ ತಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿನ 
ಅನುಭವದ ಗಂಟನ್ನು ಬಚ್ಚುವಾಗ ಈ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಬಹು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಹೇಳುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಥ್ಯಾಂಶ 
ವಿದೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಹೇಳುವುದೇನೆಂದರೆ “ಸ ಸ್ಯರು 


ಸುಮ್ಮನೆ ಗಂಟಲು ಒಣಗುನಂತೆ ಕೂಗಿ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ? 


೧೩ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮಾತ್ರ "ಯೋಚಿಸುತ್ತೇವೆ, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಉಚಿತವಾದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, ನೋಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ಸ್ರತಿಪ್ರನ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅಂತೂ ವಾಗ್ದಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವು ನಾಗ್ದಾನಗಳಾಗಿ ಯೇ ಉಳಿಯುವುವು. ಕಂಠಶೋಷಣೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲವೂ ಅರಣ್ಯರೋದನ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


೫ೇ ೫ ಆ ೫ 


ಮೊದಲು ಮತದಾನದಲ್ಲಿ ಉಮೇದುವಾರರ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ಗುಣಾ 
ಕಾರದ (೫) ಚಿಹ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಜನರ ನಿರಕ್ಷರತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಯಿ, ಕತ್ತೆ, ಕೋತಿ, ದನ ಕೆಲವು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪದಾರ್ಥಗಳು 
ಇವುಗಳ ಗುರುತನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಉಮೇದುವಾರರು ತಮಗೆ ಮತಗಳನ್ನು 
ಕೇಳದೆ “ಕುದುರೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮತವನ್ನು ಹಾಕಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದ 
ಕೈಂತಲ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮತ ದೊರೆಯಬೇಕೆನ್ನುವವರು ಕಸ ಹಾಕುವ ತೊಟ್ಟಿ ಯೆ 
ಗುರುತನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅಂದರೆ “ನಿಮ್ಮ ಘನವಾದ 
ಮತಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿರಿ” ಎಂದೆ ಉಳಿದ ಮತಗಳೂ ನಿಮ್ಮವೇ 
ಆಗುವವು. 

ಒಮ್ಮೆ ಈ ಗುರುತನ್ನು ಆರಿಸುವುವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಆಯಿತು. ಮಹಾಶಯರೊಬ್ಬರು ಉಮೇದುವಾರರಾಗಿ ನಿಂತರು. (ನಿಂತರೋ, 
ಕೂತರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು) ಅನರ ಗುರುತು ಕುದುರೆಯದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅವರು ಮಾಧ್ವರು. ಕುದುರೆಯ ಗುರುತೆಂದರೆ ಹಯಗ್ರೀವ ದೇವರೆಂತಲೂ, 
ಜೀವರ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ತಾವು ನಿಂತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಮತದಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುರುಕು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌. 
ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಗಳು ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳು, ಕಾಗದ ಇವು ಸಾಕಸ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಕುದುರೆ ಗುರುತಿನ ಉಮೇದುವಾರರು ತಮ್ಮ 
ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈ ಮುದ್ರಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುದ್ರಣಾಲಯ 


೧೪ 


ಮತದಾನ 


ದವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಮತದಾನದೆ 
ದಿನವೂ ಈ ನ್ಯೂನತೆ ಕಂಡು ಬಂದು ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸವು ಅವಸರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗಿ ಅಂದೇ ಹೆಸ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಜಾಹೀರಾತಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು. 
ಮುದ್ರಣಕಾರನು ತನ್ನ ಕಲೆ (ತಲೆ) ಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದು. ಆದರೆ 
ಆ ಕುದುರೆಯೆ ಗುರುತು ಸಾಕಷ ಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ "ಇರಲ್ಲ. ಕೆವಿಗಳು ಉದ್ದವಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಕುದುರಿಯಆಕತರ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಇತ್ತು. ನೋಡಿದೊಡನೆ ಅದು 
ಕುದುರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆದು ಹುಂ, ಹುಂ, ನಿಮ್ಮ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯ 
ಮೇಲಿರುವ ಎರಡಕ್ಷರದ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ರಾಯರಿಗೆ ಮತಗಳು ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾಜಿತರಾದರು ಆ ಗುರುತೇ ಈ ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತೆಂದು ಇನರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದನತೂ, ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಹೇಳಿ 
ದರು. ರಾಯರು ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಮಾಲೀಕರ ಮೇಲೆ . ಮಾನನಸ್ಟ 
ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ. ನೋಡಬೇಕು. 


x x * x 


ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದುದು ಜಾಹೀರಾತು ಮತ್ತು 
ಪ್ರಚಾರ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಉಮೇದುವಾರರಿಗೆ ಕೆಲವು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ ಸಂತೆ ಜಾತ್ರೆ. ಪೇಟೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೀಡಿ ಕಂಖೆ 
ಗಳವರ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಗ 
ಕೋಡಂಗಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಕ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಷರದ ಭಿತ್ರಿಪತ್ರಿಕೆ ಅಂಟಸಿ 
ರುವ ಬಿದಿರು ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಹುಡುಗರು 
“ಜಾಡಿ ಬೀಡಿ ಟೆ ಜೈ” ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಉಮೇದುವಾರರು ಚುನಾ 
ಣಾ ಪ್ಹೂವಿಗಳೆನ್ನು ಸಾರಿಸಿ ಹುಡುಗರಿಂದ ಹೇಳಿಸಬೇಕು. ದಪ್ಪಕ್ಷರದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಚೂ ಈ ಶ್ಲೋಕಗಳಿರಬೇಕು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ: 
ಒಬ :-_ಯಾರಿಗೋಟಕೊಡ್ಟೆ ಕು? 


ಎ 
ಎಲ್ಲರೂ: :._ರಾಯರಿಗೋಟ್‌ಕೆೊ ಡ್ಸೇಕು ! 


ಭಿತ್ತಿ 


೧೫ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಒಬ್ಬ :--ರಾಯರೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ ? 
ಎಲ್ಲರೂ ರಸ್ತೆ ಸರಿಮಾಡ್ತಾರಿ! 

ಒಬ್ಬ :--ಮತ್ತೈ(ನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ 1 

ಎಲ್ಲರೂ :--ಕಾನೂನೆಬ್ಲ ತಿದ್ತಾರೆ! 

ಒಬ್ಬ :-- ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ? 

ಎಲ್ಲರೂ ;- ಬೇಕಾದ" ಮಾಡ್ತಾರೆ! 

ಈ ತರಹೆಯ ಪ್ರಚಾರದಿಂದ ಉಮೇದುವಾರನ ಧ್ಯೇಯ ಧೋರಣ 
ಗಳು ಇವನು. ಮಾಡಲಿರುವ ಕೆಲಸಗಳು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುವು. ಮತ್ತು 
ಚುನಾವಣೆಯ ದಿವಸ ಮತದಾರರನ್ನು ಬೇರೆಯವರು ಚುನಾವಣೆ ಮಾಡ 
ದಂತೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಮತದಾರನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಜಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನಿಯಮಿಸಬೇಕು. 
ಆ ಜಟ್ಟಿಗಳು ಮತದಾರನ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಧಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪಶುವಿನಂತೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ನನಗೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿದೆ, ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಎಲ್ಲ ಉಮೇದುವಾರರ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಹೊಡೆದು ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ ತಿರುಗಾಡುವವರನ್ನು ಎಂದಿಗೂ 
ನಂಬಬೇಡಿ. R 

ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಸುಬನ್ನು ತೋರಿಸು 
ವಂತಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಲ್ಷವೇ? ಕುಂಬಾರನು ಮಡಕ್ಕೆ ಚಿನಿಗನು ಹೊಲಿಯುವ 
ಯಂತ್ರ, ಲೇಖಕರು ಲೇಖನಿ, ಹಜಾಮರು ಕತ್ತಿ, ಅಗಸರು ಕತ್ತೆ, ವ್ಯಾಪಾ 
ರಸ್ಕರು ತಕ್ಕಡಿ, ಹೋಟೆಲಿನವರು ಸವಟು ಇತ್ಯಾದಿ, ಹೀಗೆ ಗುರುತುಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮತದಾರರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಅವರಿಂದ 
ನಾವು ಏನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆವರ ಗುರುತುಗೆಳು ರನ್ನ ಗನ್ನಡಿ 
ಯಂತಿರುತ್ತವೆ. 


(೬ 


* ಸರ್ವಂ ರೇಷನ್‌ಮಯೆಂ ಜಗತ್‌? ಎಂಬುದು ಈಗ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷಂಶಃ ನಿಜವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯೋಸಯೋಗಿ ಹಾಗೂ ವಿಲಾಸ 
ಮತ್ತು ಮನರಂಜನೆಯ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಸಹೆ ರೇಷನ್‌ ಕಟಕಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿವೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿನ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೋ, ಮೂರು ಗಜ ಬಿನ್ನಿ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೋ, ಕ್ಯೂ ನಿಂತು ತಂದಾಗ - ತಂದವನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕು. 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅದು. ಅವನ ಸಂತೋಷ, 
ಅಟ್ಟಹಾಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರು ರಾಜ್ಯ ಗೆದ್ದ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ ಅವನ 
ಮುಖಮುದ್ರೆ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ದತ್ತವಾದ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕ್ಕು ನೀರೂ ಸಹೆ ರೇಷನ್‌ ನಿಧಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ವೆಯೆಂದರೆ ಸಿಮಗೆ ಆ ಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರದು. ನೀರಿಗೆ 
ಮೀಟರ್‌ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಳಿ ಬೇಕಾದರೆ ಊರಾಜೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಫ್ಯಾನ್‌ ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಮನೆಗಳ 
ಸಂದು ಕಂಡಿಗಳ ಮೂಲಕ ಅದು ಹಿಲ್ಚರ” ಆಗಿ ನಮ್ಮ ಮೂಗು ಬಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಸುತ್ತಲೂ ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುತ್ತಿಕ್ಕುವಂತಹ ರಾಕ್ಷಸ 
ಕಟ್ಟಡಗಳು. ನಾವು ಬೆಳಕು ಕಾಣುವುದೆಂತು. ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 


ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿಸುವ ಪ್ಯಾಸ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ ಎಂದಿರೆ 


3 ೧೭ 


ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು. ಈ ಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಟ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಬೇರಿ 
ಬೇಯುವುದ್ದೂ. * ಅನ್ನದಾತಾ ಸುಖೀಭಪ” ಎಂಬುದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿ “ಪುಸ್ತಕಂ ವಥಿತಾವಿತ್ತಂ ಪರಹಸ್ತೇನ ಗತಂ 


ನಹಿ 

ಗತಂ? ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡನು ಸಹ ಅಗತ್ತಿಸಬೇಕು. ರೇಷನ್‌ 
ನ ನ್ನು ತ್ರಿ 

ಕಾರ್ಡನ್ನು ಮತ್ತು ಬಟ್ಟಿ ಯ ಕೂಸನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬೇರೆಯವರ ಕೈಗೆ 

ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದು ಮತ್ತೆ ವಾಪಸು ಬರುವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ. ಸಾಧ್ಯವಾದ 

ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದರ ಉಸಯೋಗ ಅಥವಾ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 


ವಾಪಸು ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಹಾಯಿ 
ಕ್ಷಾಮ ಪೀಡಿತ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಸ್ತೆ. 
[3 y ಟೂ 
ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳ ಪರಿಶೀಲನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಹಳಿ, ಯವನೊಬ ಹೇಳಿದ: 


2 


i ಸ್ವಾಮೀ ನನಗೆ ಕೌಪೀನ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ಕೂಪನ್‌ ತದ್ಭನವಾ 
ಹೀಗೆ ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿಜೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕೌಪೀನವು ಮಾನ 
ಮುಚ್ಚಲು ಹೇಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗುತ್ತದೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಾನ ಅದು ಉಳಿಸುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯವ : * ಸ್ನಾಮೀ ನಮಗೆ 
ಟೋಸನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ” ಅಂದ. ಇದು ಕೂಪನ್ನಿನ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪಾಂತರ. 
ಬಿಟ್ಟಿ ತಲೆಯನ್ನು ಟೋಸನ್‌ ಹೇಗೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮುಚ 
ಕೂಪನ್‌ ಸಹ ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿ. 

ಅಪರಾಧಿಯೊಬ್ಬನು ಏನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ... ಆದು ಅವನು 
ಮಾಡಿದ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಅಪರಾಧ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿಧಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು 
ತರಿಸಿ ಹೆರಿಸಿ ಹಾಕಿದರಂತೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಠಿಣತಿಕ್ಷೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಅನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಒಬ್ಬ ಬಾವಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು 
ಅಳುವುದನ್ನು ಸಮಾಧಾನನಡಿಸುವುದು ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. ಏನೇ ಮಾಡಿ 

ಇ 


ಲೌ 


, 
ವುದೊೋ ಈ 


೨) 
ಕೆ ॥ 


ತ 
ದರೂ ಬಾವಿಯೊಳ ಸ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಟೆ ಆಯ್ಯಾ ಫಿನಗೆ ಆಗಿರುವು 


೧೮ 


ರೇಷನ್‌" ಕಾರ್ಡು 


ದಾದರೂ ನಿನು? ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಬಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ 9» 
ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ “ ಸ್ವಾಮೀ ನನ್ನ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಈ ಬಾನಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿಸಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ ಮಹಾ ಸುಳ್ಳಿಂದರೆ ಲಗ್ಗಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕ್ಷರದಲ್ಲಿ 
“ ನಿಮ್ಮ ರೇಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” ಅಂತ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಮದುವೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರ್ಯಾರಾದರೂ ಅಕ್ಕಿ, ಸಕ್ಕರೆ, ರವೆ, ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ 
ಗಂಟುಕಟ್ಟಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಉಂಟಿ? ಏನೋ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕವಳ 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಬರಲು ಹೋಗಿರುವ ಮಹನೀಯರು ಸುಧಾಮ ಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಂತೆ ರೇಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ಉಂಟಿ? ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವರು ಹಾಸಿಗೆಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ? 


೫ ೫ ೫ ೫ 

ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕೊರವಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ ಮಖ ಬಹಳ ಸಪ್ಟೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: “ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮೀ ನಮ್ಮೆ ಮುಖ ಸಸ್ಸಗಿದೆ?” 
ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು: € ನನ್ನ ಕಡೆಯ ಮಗ ಹೋದ ಶುಕ್ರವಾರ ಅಕ್ಕಿ 
ತ:ಲು ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ: 
ಮೆಗು ಹೋದ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಹೋದ ಯೋಚನೆಯೇ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಮರ್ಯಾದೆ, ಭಗನದ್ದೀತೆ 
ಪಾರಾಯಣದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ರೇಷನ್‌ 
ಕಾರ್ಡನ್ನು ಒಹು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಗೂಡಿನಲ್ಲೋ ಅಧವಾ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮನೆಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ 


ನಿಗ. ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಲಿಕೋ ಬೈಂಡ್‌ ಹಾಕಿ ಕೆಲವರೂ, ದಸ್ಪ ರಟ್ಟು ಹಾಕಿ 


ಕೆಲವರೂ ಸನ್ಮಾನಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರೆಹೆಗಳು 


ರೇಷನ್‌ ಸೆನ್ಸಸ್‌ ಆರಂಭವಾದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ಬರೆದು ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಏನೋ ಒಂದೆ 
ಸೇರಲೆಂದು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕಸಿಗೂ ಇತರರಿಗೂ ಪ ವ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟಿ 
ಬಹು ಸ್ಟಾ ಸ್ವಿರಸ್ಯವಾ ಇಗಿರುತ್ತದೆ ದೊ ಹಸದು ರನ ಆತ್ರೆ ಸೋದರಳಿಯನ 
ತಮ್ಮನ ಮೊಮ್ಮೊಗ” ಆಂತ ಬರೆದರೆ ಆ ಸೆನ್ಸಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ಮ ಹೇಗಾ ದೀತು? ? ಊರಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ತ ಕದಲ್ಲಿ Mle ಸಹೆ 


ಅಯ 


ಕೇಷನ್‌ಗಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದಲೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ. 


ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ಇದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಗಳು, ಬರೆದಷ್ಟೇ ಪ್ರಮಾಣಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. 
ಆದಕ್ಕೂ ಆದೃಷ್ಟೆ ಬೇಕು. ರೇಷನ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಒಲವು ಆಸರಗಳನ್ನು 
ನಾವು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ರೇಷನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಬ್ಟ್‌ಮೆಂಓಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳೆ ಮತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತೆಯರ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಳತೀರದು. ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು 
ವಿಲೆಮಾಡುವಾಗ ಅಡಕಿರುವ ರಾಜಕೀಯ ರಹಸ ವು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ... ಈ 


ಆಖ ಟನ್‌ 
ಕಾರ್ಡುಗಳೂ ಕೂಡ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜ ಭಿ ಸುತ್ತವೆ. 


ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ವಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳೇ ದೊರೆಯುತ್ತವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು 
ತರಹೆ ಅಕ್ಕಿ. ಅವುಗಳ ಗಾತ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದಂತೆ ಬಣ್ಣ, ರುಚಿ ಇವು 
ಸಹ ವ್ಯತ್ಯಾ ಸವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ ಅತೀ ಕಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿ ಸಹ 
ಬರುವುದುಂಟು. ಮೇಷ್ಟ್ರರೊಬ್ಬರ ತಂದೆ ತೀರಿದರು. ಮೇಷ್ಟರು ಆ ಕೂಡಲೇ 
ರೇಷನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರು. ಹೆಣದ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಎಳ್ಳ ನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ ಅ ಅಕ್ಕಿ ಕೆಟ್ಟ ದಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಹೆಣ ಆ ಅದನ್ನು ಉಗುಳಿ 
ತೆಂಬುದನ್ನು ಧಾಂ ತೋರಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಬೇರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. 


ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಮುಸುಕಿನಜೋಳ ಪ್ರಾಚೀನಕಾಲದ ಯಾವುದೋ 


೨ 


ಕೀಷನ್‌ ಕಾರ್ಡು 


ಪ್ರಾಣಿಯ ಹಲ್ಬುಗಳಿದ್ದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಮ. ಅದನ್ನು ನಾವು ತಿನ್ನುವುದು 
ಹೇಗೆ? ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉಳಿಯುತ್ತೆ ? 

ರೇಷನ್‌ ಯುಗ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಕಾಷ್ಟಾವ್ಯಸನವೂ ಆದರ 
ಜೊತೆಗೇ ತಲೆದೋರಿತು. ಸೌದಿಗೆ ಸಹ ಕಾರ್ಡು ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. ಜನ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದನ್ನು ನಾಡಿಗೇರರು ನೋಡಲಾರಜಿ ತಾವು ತುಲಾ 
ಭಾರ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೇ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅದನ್ನು ದಾನಮಾಡಿದರಂತೆ. 

ಸೌದೆ ಅಭಾವ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ ಇನ್ನೇನು 
ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಸಾಯುವಂತಿದ್ದಳು. ಮುದುಕಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಆಕೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಟ್ಟಗೆ ಅಭಾವದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಮುದುಕಿ ಆಗಲೇ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಸಾಯುವ ಹನ್ಯಾಸವನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಹೀಗಿದೆ ಈ ರೇಷನ್‌ ಕಥೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲಸೂತ್ರ ಕಾರ್ಡುಗಳು. 
ಇವುಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಬ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನು ಜೀವನ 
ಸೂತ್ರವೇ ಹರಿದುಹೋಗುತ್ತೆ. 


ಜಾಹಿರಾತಿನ ಜಗತು 


pels 


ಈ ಯುಗಕ್ಕೆ ವಿಜ್ಞ್ಯಾನಯುಗವೆಂತಲ್ಕೂ ಯಂತ್ರಯುಗವೆಂತಲ್ಕೂ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಯುಗವೆಂತಲೂ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ವಾರ. ಕಲಿಯುಗ ಎಂತೆನ್ನು ಪದಕ್ಕೆ. ಯಾನ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಬೆಂಗಳ ಳೂರು ನಗರದಂತಹ ದೊಡ್ಡ ನೆಗರದ ಎ ೯ಟ್‌ ಅಧವಾ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರಕೇಂದ್ರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ (ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮೋಟಾರುಗಳು 
ಮೈಮೇಲೆ ಹರಿದು ಹೋಗುವವು) ಈ ಯುಗಕ್ಕೆ ಜಾಹೀರಿತತಿನ ಯುಗವೆಂದು 
ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಮನುಷ್ಯನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಾಗೂ ಬೇಡಾಗುವ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪದಾರ್ಥವೂ ಭಿತ್ತಿಸತ್ರಿಕೆಗಳೆ ಮೂಲಕ, ಹೆಸ್ತಸತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ, 
ವರ್ತಮಾನಸ ತ್ರಿಕ. ಸಿನಿಮಾ Fy ಸ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಸಾಧನಗಳಿಂದೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನಮ್ಮ ನೆಂಕಜ್ಜಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆ ದಿವಸ ಶಿವರಾತ್ರಿ. ಸತ್ನಾ ಲಕ್ಷೇಪನನ್ನು ಮಾಡಲೋಸುಗ "“ ವೆಂಕಟೇಶ 
ಮಹಾತ್ಮ್ಯ್ಯಂ' ನಾಕ್ಫಟಕ್ಕೆ ps ಹೋದೆನು. ಚತುರ್ಭುಜನಾದ 
ವೆಂಕಟೀಶಸ್ವಾಮಿಯು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ಗಲ್ಲಗಬ್ಲ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ದೇವರದರ್ಶನವಾಗಿ ಉದ್ದಾರನಾದೆನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಕಾಯಿ ಕರ್ಪೂರಗಳನ್ನು ನಾನು ತೆರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವಿಪರೀತವಾಗಿ 


೨೨ 


ಬೈದಳು. ವಿರಾಮ ಸಮಯವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಜಾಹೀರಾತು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಕೋಮಲಾಂಗಿಯು (ಕವಿಗಳು 
ಭಾವನಾಷರನಶರಾದಾಗ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅಥವ) ಎಡಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಚ 
ಕಟ್ಟು, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕ ಕಟ್ಟು ಜಾಡೀಬೀಡಿ (ಅಸ ಸಲ್‌) ಹಿಡಿದಿದ್ದಳ ಳು 
ಬಾಯಲ್ಲೊ 1 ಹೊಗೆಡುಗುಳುವ ಒಂದು ಬೀಡಿ ತು ಸ ತುದಿಯ 
ಅಜ್ಜಿ ಗೋ ಹೆತ್ಯ. ಬ್ರಹ್ಮತ್ಯ ಮುಂ ಇದ ಪಂಚಮಹಾಪಾತಕಗಳ ನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದುದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಪಾಸನನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ "ನನ್ನನ್ನು 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡಗೊಡಿಸದೆ ಎಳೆದುತೊಂಡು ಹೋದಳು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ತುಪ್ಪದ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಅಜ್ಜಿ ಸನಾತನಿ ಯುಗದವಳೆಂತಲೂ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಯೆಗಕ್ಕೆ ಸೆ ಸೇರಿದವಳ್ಗ್ನ 
ನೆಂತಲೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ` 

ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹತ ರಾಜನೂ ಒಂದು ಸೆಬ್ರೋಲ್‌ ಷೆಡ್ಮಿಗೆ 

ಹೋದೆವು. ರಾಜ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ದು ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಹಚ್ಚಿದ. ಸೆಟ್ರೋಲ್‌ ಸೆಡ್ಡಿನ ಮಾಲೀಕನು ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ ರಾಜನನ್ನು 
ಕುರಿತು “ ಏನ್ಸ್ರೀ ನಿನುಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲವೇ? ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಸೆಡ್ಡಿ ನಲ್ಲ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚುತ್ತೀರಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಯಾರೋ! ಕೂಡದು' ಆಂ 
ಬೋರ್ಡು ಇಡೆ” ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ ಇವೆ ?? ಎಂತ ಮುಂಗಾರುಗುಡುಗು ಜಸ 
ವಂತೆ ಗುಡುಗಿದ. ರಾಜ, “ ಲಾಭಾ ಲಾಭ್ಕೌ ಜಯಾ ಜಯೌ” ಎಲ್ಲವೂ 
ಸಮನೆಂದು ಭಾವಿಸುನ ಕರ್ಮಯೋಗಿಯಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಅದೇನು?” ಎಂದ. ಮಾಲೀಕ ತಿರುಗಿದ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಿತ್ತಿಸತ್ರಿಕೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ, “ ವಿಲ್ಸ್‌ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದಿ” ಅಂತ ಇತ್ತು. ರಾಜ ಸ್ಸ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ತೋರಿಸಿದ. ಅಡು ವಿಲ್ಸ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿಟ್ಟು 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಮಾಲೀಕ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ನಾವು ಕಾಶುರರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 


೨. 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ರಾಜ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ “ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಣಯ, ಶೃಂಗಾರ” ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಆಗುಹೋಗದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸೇಚಾಡುವ ಪ್ರಾಣಿ. ಒಂದು ದಿನ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. “ನಾಡಿಗೇರ್‌, 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಾನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಕಾರು 
ಬರಬೇಕು. ಅದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಿಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಬೇಕು. ಆಹಾ! ಸುಂದರಿಯ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ನೋಟ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತೀಯ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಹೆಡಿ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಬೇಕು. ಮೇಲುಸ್ಟರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗವೆಬ್ಲ ದಣದಣ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಗ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು 
ಓರೆಮಾಡಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಲು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಮೂರ್ಛೆ 
ಬೀಳುವಳು. ಬೀಳುವವಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಸಂತಾಸಕನು ನಿರುಸಮೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವಂತಿರು 
ವಾಗಿನ ಆ ದೃಶ್ಯ! ಆ ಸುಖ !...ಹೀಗೆಯೇ ರಾಜನ ಹಂಬಲ. | 

ಈಚೆಗೆ ಅವನ ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಅವನ ಜೊತೆ 
ತಿರುಗಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. 

ಓಂದು ದಿನ ರಾಜ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹೋದ. ಎಲ್ಲ ಬೆಂಚುಗಳೂ ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದುವು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಬೆಂಚು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ರಾಜ ಧಾವಿಸಿದ. ಇನ್ನೇನು ಕೂಡಬೇಕು ಅನ್ನು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯಿತ್ತು. ಲಕೋಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ವಿಳಾಸವಿಲ್ಲ. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚುವಾಗಲೇ ಗಮಗಮಿಸುವ ವಾಸನೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಿತು. 
ಒಳಗೊಂದು ನುಣುಪಾದ ಕಾಗದ. ಆದರಲ್ಲಿ ಐದು ಸಾಲಿನ ಒಕ್ಕಣೆಯಿತ್ತು. 


೨೪ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 


“ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮುಖಕಮಲ ಅರಳುವದೆಂಬ ದೃಢವಾದ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಲು ಅತುರಳಾಗಿದ್ದೇನೆ.. ಇತಿ, ಸುಂದರಿ... ಬೀದಿ...ನಗರ.? 

ರಾಜನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕೇ ವಿನಾ ವರ್ಣಿಸಲು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ಕೂಡಲೇ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಗಸನು ಅಂದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತಂದಿರಿಸಿದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟ. ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿರ 
ಬಹುದೇ ಅಂತ. ಏಕೆಂದರೆ ನಂ. ೫೭ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತಿರುಗಾಡಿದ. ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. “ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 
ಒಳಗೆ ಹೋದ ರಾಜ. “ನೀವು ಸುಂದರಿಗಾಗಿ ಬಂದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತೆ.” 
ರಾಜ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ "ಸುಂದರಿ'ಯನ್ನು ರಾಜನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅದೇ 
“ ಸುಂದರಿ ಸ್ನೋ”. ಬೆಲೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ರಾಜ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ. "ಸುಂದರಿ'ಯನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಂಗಡಿ 
ಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮುವ್ವತ್ತು ನಲವತ್ತು ಜನ ಅಣ್ಣಾ ನಂಟಗಾರರು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. “ನಿನು ಸ್ವಾಮೀ, ಸುಂದರಿ ಹೇಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ ೫ ಎಂತ ಒಬ್ಬರು 
ಕೇಳಿದರು. ರಾಜನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು; ತನ್ನಂತೆಯೇ ಅವರೂ ಬೇಸ್ತ್‌ ಬಿದ್ದವ 
ರೆಂದು. ಬರಲಾರದ ನಗೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಹೊರಬಿದ್ದನು. 
ಈಚೆಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯವನು ಆ ದಿನ ಒಂದು ಗ್ರೋಸ್‌ 
“ ಸುಂದರಿ ಸ್ನೋ ಚ ಮಾರಿದ್ದನಂತೆ. 

ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ವಾಡಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಹಸ್ತಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಹಂಚಿದ. ಅನನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರತಿ ಸಾಮಾನಿಗೂ 
ಒಂದು ಸಿಗಾರಲೈಟಂ್‌ ಮತ್ತು ಒಂದು ಕೋಟ್‌ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ ಕೊಡಲಾಗುವು 
ದೆಂದು ಸಾರಿದ. ಬೆಳಕುಹರಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟ ಮೂರುಕಾಸಿನ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋಡು ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಾರ್ವಾ 
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ಡಿಯು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಒ ಒಂದು ಕಬ್ಬಿಣದ ಮೊಳೆ 
ಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿದುದ್ದೊವೂ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಷೆ: 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತ 
ದಲ್ಲಿಯ ಖೂ ಜಾಹೀರಾತು ಪ ಅದತ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ತನ 
ವನ್ನು ಕಲ್ಲಿ ಸಿಕೊಂಡಿದೆ. 


ಅವರು * ನಾನು ತಾಗು ಆ ಕ್ಲಿ ತ್ರ Me ಆದರೆ 
ಫೀವು ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಆಭಿಮಾನದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಈಸಾ 
ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಅಂದರೆ ಜನಗಳಿಗೆ ಇವರು ತನ 
ಅನನುಭವಿತನ ಮುಂತಾದುವುಗಳನ್ನು ಜಾಹೀರಸಡಿಸುತಾ 
ಜನಗಳಿಗೆ ಇನೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಇರುತ್ತೆ. 

ಆನೇಕರು ತಾವು ಬಡವ ಸರಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಬಡತನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚ. ಅನರು ಹೇಳುವ ವರಮಾನ ಅವರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವವರ ವರಮಾನಗಳನ್ನಿ ಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಗುವುದೋ ಅಷ್ಟು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು "ವರಿದ್ರಜಾಹೀರಾತು' ಎ ಕರೆಯುತ್ತೆ ky 

ಬಗೆಯ ಅನೇಕರು ಇತರರನ್ನು ಅನುಕರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆನ್ನಿರಿ, 
ಅಥವಾ ಜಾಹೀರಾತಿಗಾಗಿ ಎನ್ನಿರಿ, ಮದುವೆ ಮುಂತಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಮೀರಿ ವಿಪರೀತ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ತಾವು ಅನುಕೂಲಸ್ಟರೆಂದು 
ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ 
ಅಂಕ್‌ವರ ಮನೆಗೆ ಒಂದುಸಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಓಲಗದವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಓಲಗ 
ಊದುನದಕ್ಕಲ್ಲ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಮದುವೆ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಓಲಗ ಊದಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ “ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿದೆ? ಎಂದು ಬರೆದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಗೂ ಜಾಗವಿಲ್ಲ 


೨೬ 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಜಗತ್ತು 


ಎಂದರ್ಥ. ಏಕೆಂದರೆ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಹಣ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಜಾಹೀರಾತಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತದೆ. 

ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಬಾಳಿ ಬದುಕುವುದು. ಜಾಹೀರಾತಿ 
ನಿಂದಲೇ. ಒಂದುಸಾರಿ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಪ್ರಕಟ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಕೇವಲ ೫ ರೂಪಾಯಿಗೆ ೫೩ ಉಪಯುಕ್ತ ಸಾಮಾನುಗಳು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ನೀರೊಡೆದು ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದಿತು 
ಅಂದೇ ೫ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದೆ. ವಿ. ಪಿ. ಬಂದಿತು. ೧ ಇಸ್ಟೇಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ 
(೫೨ ಸಾಮಾನುಗಳು) ೧ ಸ್ಕೂ ಡ್ರೈವರ್‌. ಒಟ್ಟು ಎಂಬಾಣೆ ಸಹ 
ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲ ಅವು. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಇಡುನರೆನಿಗೂ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಏನೋ ನಮ್ಮ... ನಿಮ್ಮ... 

ಒಂದುಸಾರಿ ಇಂಡಿಯಾ ಟೀ ಸೆಸ್‌ ಕಮಿಟಿಯವರು ಚಹದ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ನಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಚಹಾದೇನಿಯ ಗುಣಗಾನ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು ಚಹ 
ದಿಂದ ಎಂತಹ ರೋಗಗಳೂ ಗುಣವಾಗುವುದೆಂಟು ಹೇಳಿದರು. ಹಳ್ಳಿಯನ 
ನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮಗುನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಚಹದ ಗುಣನರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಚಹಾಪುಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆ ಮುದುಕನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಹೋಗಿವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಮಗು ಬಡುಕಿರುವುದಾಗಲೀ 
ಸತ್ತಿರುವುದಾಗಲೀ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ. 

ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಗಳೇ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದರೇ ಆ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶೋಭೆ. 
ಯಾವಳೋ ಸಿನಿಮಾತರೆ ಆ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ಳೆಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಿರಾಕಿಗಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಆ ತಾರಕೆ ಆ 
ಪದಾರ್ಥದ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸಹ ಕೇಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಪರ ಉಪಯೋಗವಾದರೂ 
ಅವಳಿಗಿರುವುದು ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾದ ವಿಸಯವೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ತಾರಕೆ 
ತನ್ನೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವುದಕ್ಕೂ, ಅಕೆಯ ಸಂದೇಶ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಅನುಜ್ಞೆ (ಬಿಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲ) ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾಳೆ. 


೧೧ 


೨೭ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು ಅಸಂಗತವಾದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಜಪಾನ್‌ ರೇಜರ್‌ಸೆಟ್‌ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ತ್ರೀ ಚಿತ್ರ 
ವಿದ್ದಿತು. ಇದರಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ರಾ ಪ್ರೀಯ ಆಂದೋಲನ ಆರಂಭವಾಗಲು ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತರ ಚಿತ್ರಗಳು ಬಹುಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಗೆ ಬಂದುವು. “ಗಾಂಧಿ ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ಟಿ ಸ 
“ ನೆಹರೂ `ೀಮೆಯಸ್ಣೆ ಕ್ಕ ನೇತಾಜಿ ಬೋಸ್‌, ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಇ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಜೈ ಬಂದ್‌ ಮಹಾಮಂತ ತ್ರವನ್ನೂ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದವರು ಪಾಪಿಗಳೇ ಸರಿ 

ಒಂದುಸಾರಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ನೋಡಿದೆ. ಅದರ 
ಮೇಲೆ “ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗ್ರಹ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್‌” ಅಂತ ಇತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೇ 
ನಾದರೂ ಅರ್ಥವಾದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಉಸಕೃತನಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ತಂಪಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಪಾನೀಯಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ” ಎಂತ ಉರಿಯುವ 
ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ತಂಪಾಗಿರುವಾಗ ಅವರ ಪಾಠೀಯಗಳು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ತಂಪಿರಬೇಕು! 

ಜಾಹೀರಾತಿನ ನಾಡುನುಡಿ ಭಕ್ತರ ನಿಷಯವನ್ನೇನಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದ್ವೀರಾ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಈ ಭಕ್ತರು ಒಂದೂರಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ತಾನೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. '« ಡೇ. 
ಭಗ ನಿನ್ನೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಮಹತ್ತರವಾದ ಕೆಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಮುಖಂಡರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಾಡುನುಡಿ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ದಣಿವರಿಯದೆ ಮಾಡಿದನರು. ಕನ್ನ. ಡಾಂಬೆಯು ಇವರ ಸೇನೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ.” 

ಈ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹೋದರೆ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ನನ್ನ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನೆಂಬ ಭಯದಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಜಾಶೀರಾತಿನೆಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 


ಜಡವಲ್ಲಿ ಚೇತನ ಅಡಗಿರುವಂತೈೆ, ಶೀತಲ ಕಾಸ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಹುದು 
ಗಿರುವಂತೆ ನಿರ್ಜೀವ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಜೀವ ಹಾಸ್ಯ ಅಡಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಇನನ್ನು ಬಗೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುವ ಹಾಗೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಹಾಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸುವ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಇರಬೇಕು. 

ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವ * ಬೇಕಾಗಿದೆ' ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಜಾಹೀರಾತು ಈ ರೀತಿ ಇತ್ತು : “ದೃಢಕಾಯನೂ, ದಷ್ಟ 
ಪುಸ್ಪನೂ, ನಿಕರೋಗಿಯೂ ಆದ ಜವಾನನೊಬ್ಬನು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇಸ್ಪತ್ತುರೂಸಾಯಿ.” ಇಪ್ಪತ್ತುರೂಷಾಯಿ ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ ಮನು 
ಸ್ಯ ರೇಷನ್‌" ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಮತ್ತು ತನ್ನ 
ಕಾಯವನ್ನು ದೃಢವಾಗಿಯೂ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಇಟ್ಟಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಶೀಘ್ರ ಲಿಪಿಗಾರನ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆಯೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೊಬ್ಬ ಉಮೇದು 
ವಾರ ಬೇಕೆಂದೂ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವೆರಡನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮಾಲೀಕ ಅದೆಂಥ 
ಹೀನ ಮನುಷ್ಯ ಎಂಬುದು ಅದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಮೇದುವಾರನು 
ಅತ್ಯಂತ ಬಡವರ ಮನೆಯವನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ಕರಾರನ್ನು ಸಹ 


೨೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಮಾಲೀಕ ಹಾಕಿದ್ದ. ಉಮೇದುವಾರ ಕಡುಬಡವರ ಮನೆಯವನಾದರೆ 
ಹೆಣದ ತಾಸತ್ರಯೆದಿಂದ ಇದ್ದ ನ ia ಅಂಬಕೊಂಡಿಶಚೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಗಂಟೆಗಳ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಳೆ ಬಂದರೂ 
ಅವನು ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುವದಿಲ್ರವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ 
ಇದ್ದೀತು. 
ಕಾಗವದಲ್ಲಿ ಅಚ 
ಚ ವೆಂದು ರ 
ಲಸಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇರುವ” ಮನುಷ್ಯ ೬. (₹೬ ಬರೆದ 
ಸಟ ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಒಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ತೆಗೆಯಲು ಇದೊಂದು ಹವಣಿಕೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ “ ಭಾ ಅಡಿಗೆಯನ 
ನೊಬ್ಬನು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾ ನೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ರು ಅಡಿಗೆಯವನ ರೂಪ 
ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಅವನ ಅಡಿಗೆಯ ರುಚಿಯೂ ಹೆಚ್ಚುವಡೆ ೦ದು ಆ ಜಾಹೀರಾತು 
ದಾರರು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 


ಹ 


"ವರ-ಕನ್ಯೆ ಗಳು ಬೇಕಾಗಿದೆ' ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹೆ ರಸವತ್ತಾದ 
ಹಾಸ್ಯ ನಮಗೆ ಯೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಅನುಪಮ ಸುಂದರಿಯೂ, ವಿದ್ಯಾವತಿಯೂ, 
ಮೆಕಲಸಗಳ ಳನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲವಳೂ ಆವ ಕನ್ಕೆಯೊಬ್ಬ ಛು ಟಕ ಸ 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಭಾನೀವರನೊಬ್ಬನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಹಾಕಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲ ಚ. ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ 
ಅವನು ಮೂರು ಜನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನಿಕಕಾಲಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ 
ಒಳಿತಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ವರ ತನ್ನ ರೂಪಲಾವಣ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿನೂ ಹೇಳಿರುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಸ್ರತಿನು ಸುಂದರಿ ( ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹೆಂಕು 
ವರಗಳಿದುತ್ತವೆ. ಬನಕ್ಕೈ ಮದುವೆ ಎಂಬುದ ಮಾತ್ರ ಚಕ ಸಾಕು. ಕನ್ಯೆ 
೪೦ ವರ್ಷಗಳೊಳಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕ್ಕು ವಿಧನೆಯಾ ದರೆ” ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಜಾತಿ 


೩೦ 


ಇಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 


ಕುಲಗಳ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ ಅಂತ ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಖಟ್ಟಾ ಸಮಾಜ 
ಸುಧಾರಕರ ಎದೆ ಸಹ ಈ ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡಿ ನಡುಗಿ ಹೋದೀತು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವರಗಳು ಬರೀ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ದ ಾಗಿವೆಯೆಂಬುಡನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುದು. "ವರ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ವ್ಯಾಸಂ 
ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ವರವಸ್ತಿೆ ೧೫ ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು; ಕೊಡಬಲ್ಲ 
ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಮದುನೆಯಾಗು 
ವಪರಿನ್ವರಿ ಅವರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ಕನೈಯೊಂದನ್ನು ತಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವದಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನರ ಅಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ ರುತ್ತಾನೆ. ದುಡಿಯುವ 
ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಅನುಕೂಲವಾದೀತಿಂದ್ಕು ಜ್‌ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕನ್ಯೆಯೇ ಬೇಕೆಂದು ಮುವ್ವತ್ತೆರಡು ಹೆಬ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ 


ಕೊಂಡಿರುತಾ ನೆ, 


ಔಷಧಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾಡನೆಂದರಿ ಮುದುಕರನ್ನು 
ಹುಡುಗರಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಪೌಸ್ಟಿಕಗಳು. ಸನ್ಟಬ್ಬಿ ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮನುಸ್ಯ ಚನಲಕ್ಕೆ ಮೂರನೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಗತಿಸಿ 
ಹೋದ ಯೌನನ ಮರಳಿ ಬರುವ ಪೌಸಿ ಸ್ಟಿಕಕ್ಕೆ-.-ಆ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಸಂಜೀವಿನಿಗೆ 
ಆತ ಎಸ್ಟು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ಸ್ಸ ನಿರುತ ತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಪೌಷ್ಟಿಕ ಲೇಹ್ಯ ತಿಂದು ಮೇಲೆ ಅರ್ಧಸೇರು ಕುದ್ರವಾಃ ಇದ ಹಸುವಿನ 
ಹಾಲು ಕುಡಿಯಬೇಕಂತೆ. ಆದರೆ ಮುದುಕ ಈ ಲೇಹ್ಯ ಮತ್ತು ಅರ್ಧಸೇರು 
ಹಾಲನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೇಗೆಂಬುದು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಈ ಜಾಹೀರಾತಿನ ಗುಣಗಾನವಂತೂ ಅತ್ಯದ್ಭು ತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತಿಳಿಯದೆ 
ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ ಈ ಸೌಷ್ಟಿಕ ರೇಸ್ಯನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸೇವಿಸಿ ಮೂರು ಜನ 
ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಪ್ರಮೇಯ ಆತನಿಗೆ ಒದಗಿತಂತೆ. 
ಇದನ್ನೊ' "ದಿದ ನಮೂ ರಿನ BE ಓಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಚಾ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತಾ ಸನೆಯೇ ) 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪುಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಸಹೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಜಾಹೀರಾತು 
ಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಅಚ್ಚ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕೂದಲು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಪ್ಪಾಗುವದೆಂದು 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ತಿಕ್ಕುವದರಿಂದ 
ತಲೆ ತಂಪಾಗಿ ದೇಹ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗುವದಂತೆ ! 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತುದಾರರು ಮಾನವನ ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸು ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಳುಕುತ್ತಿರಬೇಕು 
ಹೆತ್ತಿಮೂಟಿಯಂತಿರಬಾರದು. ಇಂಥ ಹೆಂಗಸು ತೆಳುವಾಗಲು ಯಾವ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನ್ನಾಗಲೀ, ಲೇಹೈವನ್ನಾಗಲೀ ಸೇವಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ತಾನು ತೆಳುವಾಗಬಹುದೆಂದರೆ ಆಕೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಈ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈಕೆ ತೆಳುವಾಗುವುದು ಸುಳ್ಳಾದರೂ 
ಈಕೆಯ "ಪರ್ಸ್‌' ತೆಳುವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 


ತಾವು ತಯಾರಿಸಿಶುವ ಹೊಲಸು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆ 
ಕಟ್ಟಲು ಬಹುಮಾನಗಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಬೇರೆ ತೋರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ, “ ನಮ್ಮ 
ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಅಂಶಗಳು ಸುಳ್ಳೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ?” ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಈ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಇಡುವರೆಗೂ ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿ 
ರುವದಿಲ್ಲ. ಕಂಸನಿಯ ಹೆಸರು ಒಂದೂವರೆ ಮೊಳ ಇದ್ದರೂ ಅದು ಬರೀ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಆ ಕಂಪಥಿ ಇರುವ ಊರಿಗೆ ಹೋರರೆ ಅದು ನಮಗೆಂದಿಗೂ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಜ:ಹೀರಾತುದಾರರು ತಮ್ಮ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸಿ 
ಗುಣಹೊಂದಿದ ಮಹನೀಯರ ಸಹಸ್ರ ನಾಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದು 
ಸೆಹೆ ಮೇಲೆ ವಿವರಿಸಿದ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ವಿಳಾಸದಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು 
ಜನ ಔಷಧಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು “ಗುಣ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹಣ ವಾಪಸು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” 
ಅಂತ ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ ಹೆಣ 


ಇಣಕಿ 


kN 
Ra 


ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 


ವಾಸನು ಮಾಡಿದಾ ಕೆಂಬುದು ಒಂದು ದೊಡ ಪ ಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹೆ,ಯಾಗಿ 
ಎ ಕ್‌ ಬ 8 
ಉಳಿದಿದೆ. 


ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಎರಡು ಅತ್ತರ್‌ ಬಾಟ್ಸ್‌ ಗಳನ್ನೂ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಫೌನ್‌ಟೆನ್‌ಸೆನ್‌, ಒಂದು ಟಾರ್ಚ್‌ಲೈಟ್‌, ಉಂಗುರ 
ಮುಂತಾಗಿ ನೂರಾರು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವದಾಗಿ ಬರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಮೊತ್ತ ಎಂದಿಗೂ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗುವದಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತು ಇವು ಯಾವೂ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಕಸದಂತಿರುವ ಸಾಮಾನು 
ಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಕಸದ ಬುಟ್ಟ ಯೇ ಇವಕ್ಕೆ ಗತಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮೂಕ 
ಗಡಿಯಾರಗಳನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೆಲವು ಕಂಪನಿಗಳು ಹೆಂಚುತ್ತವೆ. 
ನಾನೇನು ಆಡುವ ಮಕ್ಕುಳೆಂದು ಆ ಕಂಪನಿಯವರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೋ ಹೇಗೆ? 
ಆ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಬರುವ ಪುಣ್ಯ ಅಥವಾ ಪುರುಷಾರ್ಥವಾದರೂ 
ಏನು? 


ಈಚೆಗೆ ಭಾರತೀಯ ಮತ್ತು ಇತರ ಶಿಲ್ಪಕಲಾ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಜಾಹೀರಾತಿ 
ಗಾಗಿ ಬಳಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಫಿಪುಡಿ ಕಂಪನಿಯವರು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಗೋಮಶೇಶ್ವರನ ವಿಗ್ರಹದ ಚಿತ್ರನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಅನೇಕ ಶತಮಾನ 
ಗಳಾದರೂ ಗೋಮಠೇಶ್ವರ ವಿಗ್ರಹವು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿದೆಯೋ, ಅದೇ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಬ್ರಾಂಡಿನ ಕಾಫೀಪುಡಿಯು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಸ್ವಾದನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಕಪ್ಪಾ 
ಗುವ ಔಷಧಿಗೆ ಬೇಲೂರಿನ ಶಿಲಾಬಾಲಿಕೆಯರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರಿತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಬೂನು ವ್ಯಾಪಾರಗಾರರು ಕಾಶಿ, ಗಯ ಮತ್ತು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದ ಸ್ನಾನ 
ಘಟ್ಟಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಿಸ್ಕತ್‌, ಕಂಪನಿಯವರು 
ಚಾಮುಂಡಿ ಬಸವಣ್ಣನ ಚಿತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತಿಂದರೆ 
ಬಸವನಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ಸಂಕೇತವೋ ಏನೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 


5 ೩೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದಶ್ಪುಗಿರುವವರು ತೆಳುವುಗುವ, ತೆಳುವಾಗಿ ರುವನರು ದಪ್ಪನಾಗುವ 
ಔಷಧಿಗಳಂತೆ ಕುಳ್ಳಾಗಿರುವನರು ಕೇವಲ ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಅಥವಾ ತಿಂಗಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಾಮನನು ಸೈಂಧನನಾಗುವ 
ಈ ದಿವ್ಯೌಸಧಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜನ ಬಲಿ ಬೀಳುವರೋ? ಕುಳ್ಳು ಗಿರುವವರು 
ಒಂದು ತರಹೆ ನೈಚ್ಛಾನು ಸಂಧಾನನಿಂದ ಕೊರಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಇಸ್ಯ ಬಾಣಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಬಳಲಿ ಬನಣೆಗೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದೋ 
ಔಷಧಿಯಿಂದರೋ, ಕೆಲವ್ರು ಸುಲಭವಾದ ಸ್ಯಾಯಾಮಗಳಿಂದಲೋ 
ಅವರು ಎತ್ತರವಾಗಿ “ಡೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ”ರಾಗುವಡಾದರೆ ಅವರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ 
ಪಾರವೆಲ್ಲಿದೆ? 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬಗಳು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವೇಕೆ ಬಂದವೋ ಅನ್ನಿಸು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತವೆ ಈ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು. ಸಿನಿಮಾಗಳು, ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯವರು ಚಸ್ಪಲಿ ಅಂಗಡಿಯವರು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸುವನರು, 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ತಮ್ಮ ಸರಕುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರುವವರು ಎಲ್ಲರೂ 
ನಮ್ಮ ಪರ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ದಾಳಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ಪ್ರಯುಕ್ತ 
“ಹೂರ್‌.ಇ.-ಹಿಂದ್‌' ಚಿತ್ರವನ್ನು ತರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಂದು ನಮ್ಮ ಜಾಗರಣೆಗೆ 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಯಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ 
ಮೂರು ಗಂಟೆವರೆಗೆ ಐದು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 
ರಂಜಾನ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ “ ತುಳಸೀ ಜಲಂಧರ” ಚಿತ್ರವನ್ನು ತರಿಸಿ ಅದನ್ನು 
ನಾವು ಸಕುಟುಂಬ ಸಸರಿವಾರವಾಗಿ ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಓಕೆರ್ಟ ಸಿಗದೆ ನಿರಾಶರಾದೇ 
ವೆಂದು ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಸೀರೆ ಅಂಗಡಿಗಳವರಂತೂ ದೊಡ್ಡಹೆಬ್ಬಗಳು ಬಂದಾವೆ ಅಂತ ಕಾದಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ಆ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೊಸ “ನಮೂನೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 
ದಾಗಿಯೂ, ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುವದಾಗಿಯೂ ಆಸೆ ತೋರಿ 
ಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಬಿಡಿದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹಬ್ಬದದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳ ಬೆಲೆ ಒಂದಕ್ಕೆ 


೩೪ 


ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ 


ಎನಡಾನಿರುತ್ತದೆ. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಫೇರಾಯಿಸಿದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸರಕುಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಲು ಅವರೀನು ಹುಚ್ಚರೇ? 


ಈ ಹೆಬ್ಬಗಳಿಗಾಗಿ ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪುರ್ಧೆಯವರು, ಅಂಕೆಗಳ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯವರು, ನಮ್ಮ ಹಿಮ್ಮಣಿ ಸಡಿಲಿಸಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. ನಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆಯವರು ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಂಚಿಕೆ ಓದಿದರೆ ಇಹಸರಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ಸಾಧನವಾಗುವ 
ದಂತೆ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರುವ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಒಂದನ್ನು 
ಉತುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಡಬಹುದಂತೆ. ಎಂಬಾಣೆಯೋ, ಒಂದು ರೂಪಾ 
ಯಿಯೋ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಅಳಿಯನನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಸಿಸಿ ನಾವು ಸಾಗಹಾಕುವದಾದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮಾವಂದಿರು ಈ 
ಭೂಮಿಯು ಸ್ವರ್ಗಸಮಾನವಾಡ್ದೆಂದು ಹೇಳಿಯಾರು? 


ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬಂದ ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಉಸುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅನನು ಆ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಒಂದು ಸಾರಿ ತಿರುವಿಹಾಕಿ “ ಮಾವಯ್ಯ ಇದು ನೋಡು” ಎಂದ. “ದೀಪಾ 
ವಳಿಗೆ ಬರುವ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರ ಕೊಡಿ. ಬೆಲೆ ೧೫೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಳು. ದೀಪಾವಳಿ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಕೇವಲ ೧೨೫ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. “ ಮಾನಯ್ಯ ನೀನೇಕೆ ೨೫ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಅನನ ಪರ್ಯಾಯ 
ಸೂಚನೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? 


ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾ ಗಳಿಸಲ್ಕು ಯಾನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿರುವುಡೋ 
ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಕು ದುಷ್ಟಗ್ರ ಹೆಗಳ ಕೋಪಾಲನವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲು ಯಕ್ಷಣೇ ಉಂಗುರಗಳ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ನಾವು ಕಾಣಬಹುನು. 
ಕಾಮಧೇನು, ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷವಾದ ಈ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಪಡೆಯಬಹುದು. 


೩೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದೂರದಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು ತೋರಿಸುವ, ನಿಧಿ ನಿಕ್ಷೇಪಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ 
ಯಕ್ಷಣೀ ಕನ್ನಡಿಗಳನ್ನು ಮಾರುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲು 
ತಾಯಿತಗಳು ಬೇರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿನ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ, ಗಂಡುಮಗು ಬೇಕಾದತೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿನ ತಾಯಿತ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಜಾಹೀರಾತಿನ ಪ್ರಸಂಚ ಅತಿವಿಶಾಲವಾದುದು. ಅದು ಇಂದಿನ 
ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮಾಪುಗೋಲಾದರೂ, ` ಜಗತ್ತು ಎತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸುವ ರನ್ನಗನ್ನಡಿಯೂ ಆಗಿದೆ. 


4& 


ಅಮೆರಿಕ ಯಾತ್ರೆ 


“ರ, ಯಾಕೋ ಬಂದೀದಾರಿ.” 
“ ರಾಯರು ಮಲಗಿದಾರೆ ಅಂತ ಹೇಳು.” 
“ ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕಂತೆ.? 


ಇದು ನನೆಗೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಜಾನ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ ಸಂಭಾಷಣೆ. ನನಗೆ ಭಾನುವಾರದ ರಜ 
ಏಟ್ಟು ಬೇರೆ ರಜಕ್ಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲ ವಿಲಾಸಿಗಳಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಲಗಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನೆ ಹಟ. ಆದಕಿ ನನ್ನ 
ಹಟಕ್ಕೆ ಎಂದೂ ಮನ್ನಣೆ ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಒಂದಬ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕರ 
ಒಳಸಂಚು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಯ್ಯುತ್ತಾ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಕಾರಣರಾದ ಆ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಹೈದಯೆ ಸ್ಫೋಟನವಾಗುತ್ತೇನೋ ಆಂತ ತಿಳಿದೆ. 


* ಶ್ರೀ ನಾಡಿಗ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರು ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಹಡೆಯಲು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನರು ನಾಡಿಗೇರ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮ್ಯ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಒದಗಿದವು. . ಅದರ ವಿವರಣೆ ಈ ಹರಟಿ. 


೩೭ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಬಂದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಹರಕಚಂದ್‌ (ಮಾರ್ವಾಡಿ) ದಸ್ತಗಿರಿರ್ಯಾ (ಸರ್ಕಾ) 
ವೆಂಕಟಾಚಲಶೆಟ್ಟ (ಪನಸಾರಿ ಅಂಗಡಿ) ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ (ಹೋಟಲ 
ಮಾಲಿಕ) ಈ ಶತ್ರು ಚತುಷ್ಟಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದರೂ ನಾನು 
ಎದಿರಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಉಳ್ಳವನಾಗಿ5ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಾಣ್ಣುಡಿಯಿದೆ “ ದುರಂತಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರದೆ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ 
ಬರುತ್ತವೆ” ಅಂತ. ನನ್ನ ಗತಿಯೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಹೇಗೆ ಇನಿರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. 
ಅಂದು ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಬಲವಾದ ರಾಜಕಾರಣವೂ ಅಡಗಿದೆ. ಹಾಲು 
ಮೊಸರು, ಬೆಣ್ಣೆ, ತರಕಾರಿ ಮುಂತಾದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಅವರ 
ಇಕಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಯಾವುದೋ ಮನೋ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ವಚನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಬಂದು ದಾಳಿಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ “ ರಾಯರು ಮಲಗಿದ್ದಾಕಿ ” ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ 
ಹೆಂಡತಿಯರು ಹೇಳುವ `ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಾಗುಹಾಕಿದ್ದಳು. 
ಸೇಟ್ಜಿಯು “ಜಯ ಗೋಪಾಲ್‌” ಮಾಡಿದ. ಪಠಾನ “ ಅಸ್ಸಲಾಂ 
ಆಲೇಕುಂ ಎಂದ. ಶೆಟ್ಟ “ ದಂಡಮು” ಎಂದ. ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
“ ಓಯ್‌ ಎಂಥದು ಮಾರಾಯ್ರೆ” ಎಂದ. ಒಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. | ನನ್ನ ಅಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿಯೇ ಅವರು 
ನಗುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿಡೆ. ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ಯ 
“ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾರಾಯ್ರೆ, ನೀವು ಅಮೇರಿಕ ಹೋಯ್ತೀರ, ಚಂದ ಆತು, 
ಹುಸಿ ಆತು.” 
ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಫಳೀರನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ವಾಗುವಂತೆ ನನಗೂ ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಸರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಜನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಸಾಲಗಾರರು ನಾನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿವಂದಿಸಿ ತಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪಾಲವನ್ನು ನಾನು ಹೆಡಗು 


೩೮ 


ಅಮೆರಿಕ ಯಾತ್ರೆ 


ಹೆತ್ತುವದಕೊಳೆಗೆ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯ 
ಅಂಟುರೋಗವು ಇವರಿಗೂ ತಗುಲಿಡೆಯೆಂದು ತಕ್ಷಣವೇ ತಿಳಿದ. 

ಆ ನಾಲ್ವರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನಪತ್ರಿಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಡಿಗ 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗಳು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವದಕ್ಕೆ ಚಂದಾ ಕೊಟ್ಟವರ ಹೆಸರು 
ಗಳು ಇದ್ದವು. “ನೋಡಿ ಮಾರಾಯ್ರೆ. ಇಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದೆ ನಿಮಗೆ, 
ನಮ್ಮ ಬಾಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೋದಾ” ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಉಳಿ 
ದನರೂ "ಅನನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಲು ಕೌಲೆತ್ತಿನಂತೆ ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 

“ ನೋಡಿ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವನು ನಾನಲ್ಲ. ನಾಡಿಗ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಗಳು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಾಡಿಗೇರ ಕೃಷ್ಣರಾಯ. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ಯಾನ ಸೆಂಬಂಧೆವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಮತ್ತು ಈ ಪಾಪಿಗಳಿಂದ 
ಪಾಂಾಗಲು ಅಮೆರಿಕೆ ಏಕೆ ನ್ಯೂಜಿಲೆಂಡ್‌ ಅಥವಾ ಐಸ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸಹ ಸಿದ್ಧನಿಡ್ದೆ, ಎಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತರ್ಕ 
ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಿಬ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಾಲಗಾರರ ನಿಯೋಗಡ ನಾಯಕ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. “ ನಿಮಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದು 
ಉಂಟೋ! ಅಲ್ವೋ? ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜುಜುಬಿ, ಕೊಟ್ಟಡಿ.? 

ನಾನು ಬಹು ಶ್ರಮಸಟ್ಟು ನಾನು ನಾಡಿಗ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟು ಮಾಡಿಡಿ ವೆನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಸೂಚನೆ ನೋಡಿ ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. "ನೀನ್‌ 
ಕಿಶ್ನಾ ಮೂತಿ ಆಗ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಬೀಡ್‌, ನಮ್‌ ರೋಕಾ ಈ ಪೈಲೇ ತಾರೀಖ್‌ಗೆಃ 
ಕೋಟ್‌ಬೀಡ್‌” ಎಂತ ಹೆರಕಚಂದ್‌ ಹೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಇಂತಹೆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಸೆಂದರ್ಭೆಗಳೆಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಪಾರಾಗುವುದು 
ಪರಿಪಾಠವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈದಿನ ನಿಜ ಹೇಳಿ ಪಾರಾಗುವುದು ಸಹ ಕಷ್ಟ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


೩೯ 


ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಮುಖ ತೊಳೆದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ ಹೀರುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜಟಿಕಾಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಂತಿತು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ನನ್ನ 
ಭಾವಮೈದುನ ಬಣ್ಣನೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಅವನೂ 
ಯಾವುದೋ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ವಿಸರೀತ ಜಗಳವಾಡಿ, ಅನನ ಮೇಲಿನ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ತೌರುಮನೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಜನಿವಾರ ಮಾರುವ 
ಗೋಕರ್ಣದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಂತೆ ಸುಳ್ಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತಾ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ 
ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಶತ್ರುಪಕ್ಷವೇ ಬಿಳಿಯ ಬಾವುಟವನ್ನು ಮೊದಲು 
ಬೀಸಿದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು ಕದನ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ನಾನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಹೆಲ್ಲುಗಿಂಜುತ್ತಾ ಅವನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಉಭಯ 
ಕುಶಲೋಪರಿ ತರುವಾಯ........ ಆತ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗೀತಗಾರನಂತೆ ಗಂಟಲು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆನ್ನಿ, ಖ್ಯಾಕರಿಸಿ “ನೀವು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ನಿಷಯ ಕೇಳಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಏನೋ ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಪುಣ್ಯ ನಹಿ ೫ ಅಂತ ಭಾಷಣಕಾರರು ಸಭಿಕರು ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಹೊಡೆಯಲಿ ಅಂತ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಂದುವರೆದ. 

“ ಅದೇ... ನೀವು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀ4ರ, ತಂಗೀನ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಬಂಜೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. 

ನಾನೇ ಮೂರ್ಟನೆಂತ ನನಗೆ ಬಲುಜಂಬ, ಅದಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ 
ಸುವ ಕದೀಮರು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸಿತು. “ ಅಮೇರಿಕ ಆಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. ಮೊದಲು ಕಾಫೀ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನಿಗೆ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ನಾನು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವ ವಿಷಯೆ 
ವನ್ನು ವಿಶದಪಡಿಸಿ ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಿದೆ. ಮಾರನೇದಿನ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಅಮೆರಿಕ ಪ್ರವಾಸದ ಕಮರುವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು 


೪೦ 


ಅಮೆರಿಕ ಯಾತ್ರೆ 


ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಖಾಲೀಬೀಳುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದು--ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಅರ್ಜಿ ಗುಜ 
ರಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ “ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ 
ಮತ್ತು ಉನವಾಸ ಬಿದ್ದ ue ನಮಗಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯಾಗಿ 
ಉಪವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೈಜ ಯೋಧರಂತೆ ಅದನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲು ನಾವು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೇವೆ? ಅಂತ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಈ ಅಮೆರಿಕ ಕತೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಿನಿಗೂ 
ಬಿದ್ದಿದೆಯೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಕತ್ತಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೆ ಕ್ಸೆಕೆ ಮುಂತಾದ 
ಪುರಾಣಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಸ್ತ್ರ ಯರು ಮಾಡಿದಂತೆ A ನನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುನದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಕಿತನಾದೆ. "ಹೂಂ' ಅಂದದ್ದಾ ಸತ್ತ 


“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಬರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಲಗೇಜಿನ 
ಜೊತೆಗೆ ಬಿಳಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತರಕೂಡದು” ಅಂತ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹೆಜವಾದ ಸವತಿ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. 


ಕರ್ಮಿಹೆಣ್ಣುಗಳು ಸಹ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಬೀಳದೆ ಇರುವಾಗ ಇನ್ನು ಅಮೆರಿಕದ 
ಕ್ವೇತವರ್ಣೀಯರು ನಮ್ಮ ಹುಡಗೀರಿಗಿಂತ ಮೂರ್ಬರೇ? ಈ ವಾವನನ್ನು 
ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಕ್ತಿ ಆಲೋಚನೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು “ಆ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ನೀಗ್ರೊ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವಳಾದರೂ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದರೆ” ತಡೆಯಲಾ ರಡಿ” ನಾನು ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ, “ ನೀನೇ ಇರುವಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಕೆ ನೀಗ್ರೊ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತರಬೇಕು?” ಹ ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮೂರು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ, ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು ಬರೀ ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣಿನ ಮೇಲೇ ಇದ್ದಳು. 


ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನನಗಾಗದ ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ಏನಾದರೂ ಕಾರಣದಿಂದ ಈ ಜೀಶ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ತೊಲಗುತ್ತೇ 


6 ೪೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಫ್ಯಾದಿ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಚಾಚೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 


ಮಿತ್ರರು ಭೇಟಿಯಾಗಿ “ಎಲೋ ಒಳ್ಳೇ ಚಾನ್ಸ್‌ ಹೊಡೆಡೆ ನಮಗೆ 
ತಿಂಡಿ ಕೊಡಸೋ?” ಅಂತ ಗಂಟುಬಿದ್ದರು. 


ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ? ಅಂತ ನಾನು ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಸಿರಿವಂತರು ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಪಡಿಪಾಟ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. 


೪೨ 


ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 


ಮುನ್ನುಡಿ ವ್ಯಾಧಿಯು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬಿ ಅದೊಂದು 
ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗವೋ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು ನನಗುಂಟಾಗಿಡೆ. ಸುಮಂಗಲಿಗೆ 
_ಮಂಗಳಸೂತ್ರವು ಹೇಗೋ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯು ಹಾಗಿದೆ. ಅದಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಪುಸ್ತಕವು ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ಬಿಕೋ ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಈ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಹಾಕಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ರಾಜಕಾರಣ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. 
ನೌಕರಿ ಬೇಟಿಗೆ ಹೊರಟವನು ಶಿಫಾರಸು ಪಶ್ರಗಳೆಂಬ ಅಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಿತ 
ನಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೋ ಹಾಗೆ ಗ್ರಂಥಕಾರನು "ದೊಡ್ಡವ'ರೊಬ್ಬರ 
ಮುನ್ನುಡಿಯೊಡನೆ ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ದೊಡ್ಡವರ ಕೊಡಲಿ ಗುರುತೊಂದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿದೋಸೆಗಳಂತೆ 
ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿರುತ್ತಾ ನೆ. 

ನನ್ನ ವೈಯ್ಯಾಕರಣೀಯ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮುನ್ನು ಡಿಯನ್ನು ಮುದ್‌-- 
ನುಡಿಐಮುನ್ನುಡಿ, ಅಂತ ಪದ ವಿಭಾಗಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಸರಿಯೇ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಏನೋ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾಗಿ ಅಥವಾ ಮುದ್ದೆ ಮುಡ್ಡೆಯಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ನಾವು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 

ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು “ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮ ಹೆತಃ 
ಕುಂಜರಃ” ಆಗಿರುತ್ತೆ. ಅಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನನ್ನೋ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೇಳುವುದು. ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಕ ಕಗ್ಗವೆಂದು 


೪೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಲೊನ್ಬಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ, ಜಾರಿಸಿ, ಇಳಿಜಾರಿಸಿ, ತೇಲಿಸಿ 
ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೊಡಲಿ ಗುರುತನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳೆಲ್ಪಟ್ಟರುವ ಗ್ರಂಥಕಾರನ ಸರಳಕೈಲಿ, ನಿಚಾರ 
ಪ್ಲವಪೂರಿತವಾದ ವಿಷಯಗಳು, ಹೈದಯಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಭಾವನೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸುವ ಸಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಅಂಶಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ 
೧೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುವುದಾಗಿ " ತಂಡೆನಾಡು' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಗ್ರಂಥೆಕ್ಕಾಗಿ ಮುನ್ನುಡಿಯೋ ಅಥವಾ ಮುನ್ನುಡಿಗಾಗಿ ಗ್ರಂಥವೋ 
ಎಂಬುದು ಬೀಜವೃಕ್ಷ ಅನ್ಯಾಯದಂತೆ. ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಪುಸ್ತಕ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಮುನ್ನುಡಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುತ್ತೆ. “ ಅಯ್ಯ ಅಡೀ ಸೇರಾದರೆ, 
ಲಿಂಗ ಪಂಚೇರು” ಎನ್ನುವಂತೆ ಮುನ್ನುಡಿಯೇ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಾ 
ಗಿದ್ದು ಓದುಗರನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಇದು ಕನಿಯುಗ. ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಗಳ ಶೀಲಭಂಗ ಮಾಡಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲ 
ಕವಿಗಳೇ. ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಅವರು ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗ ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವುದು ಕವಿತೆಗಳ ಮೂಲಕವೆ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು, 

ಗ್ರಂಥಕೆ ಮುನ್ನುಡಿಯೊ ಮುನ್ನುಡಿಗೆ 
ಗ್ರಂಥವೊ ನೀ ಹೇಳೊ'ಪುರಂದರ ವಿಠಲಾ || 

ಎಂಬ ಕವಿತೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿ ಪುರಂದರ ದಾಸರನ್ನು ಅಣಗಿಸುವ ಸಾಹೆಸ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬರಿಂದ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಸುವುದು ಪರಿಪಾಠವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಗ್ರಂಥಕಾರನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ತಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ... ಮಗನ ಮುಂಜಿ, ಮಗಳ ಮದುನೆ, ಹೆಂಡತಿಯ 


೪೪ 


ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 


ಟೈಫಾಯ್ಡ್‌ (ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ೨೨ ದಿನಗಳೆ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮೇಲ್ಪ ಟ್ಟ ದಿನಗಳ ಅವಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ ನೃ ಬಹುದು.) ಮುಂತಾದ ನೆಸಗಳನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿ pre ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾ ಕೆ ಗ್ರಂಥಕಾರನಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಕ್ರಮವೂ ಗೊತ್ತಿ ರುತ. ಆಗಲವಾದ ನಗೆ ನಗುತ್ತಾ, ಮುಖದ ಮೇಲಿರುವ 

ಸ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿಸಿ ಮುಖದ ಅಂಗಾಂಗಗಳು ವಿಕಾರ 
ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಹಳೆಯ ಹರಕುಕೋಟಿನ ಒಳಜೇಬಿನಿಂದ ತಾನೇ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಆರು ಗಜ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಮುಖ್ಯಪ್ರಾ ಪ್ರಾಣನಂತೆ ಕರಜೋಡಿಸಿ, ಶಿರಬಾಗಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸಾಹಿತಿ ಆ ಮುನ್ನು ಗೆ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ನಗು ನಗುತ್ತ ತನ್ನ 
ಕೊಡಲಿ ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 

ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮುನ್ನುಡಿಕಾರನಿಗೂ ಗ್ರಂಥಕಾರನಿಗೂ 
ಯನೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಗ್ರಂಥಕಾರ ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯಸ್ತಗಾರನನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿ ಅವನ ನೆರವಿನಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿಕಾರ ಗ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಮುನ್ನು ಡಿ ಮ 
ಲೊಪ್ಪ ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಯಲ್ಲಿ “ ಗ್ರಂಥಕಾರರ ಪರಿಚಯ 
ನನಗೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇದೆ. ಅವರು ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥ 
ಬರೆಯುನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಉಳ್ಳ ವರೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಅಚ್ಚರಿ? ಅಂತ ಬರೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಓದುವವರಿಗೂ ಅದೊಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯೇ [ 

ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಮಹನೀಯರು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ « ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ ತೆಂದು ಸ್ವಪ್ರ ಯ 
ಸೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ನೋಡಿನ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು, ಓದಿದ 
ಅಥವಾ ಓದದೆ ಇರುವ ಉದ್ದ ್ರಂಥೆಗಳೆ ಪ ಪಟ್ಟ ತಾವು ಬರೆದಿರುವ ಅಥವಾ 
ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ಲಿಸ್ಟ್‌ ಮಜ ವಿನರಣೆಯನ್ನೇ 
ತುಂಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ ಪುಸ್ತ ಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಆದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದಕ್ಷರವನ್ನೂ 'ಬಕೆದಿರುವನಿಲ. 


೪೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರೆಹಗಳು 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯನೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅನಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿ ಹ ಬೆಡ ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಮಾತುಗಳಿದ್ದಂತೆ ಇರುತ್ತಿ 
ಇವುಗಳ ಧಾಟ. 

ಗ್ರಂಥಕಾರನು ಕೆಲವು ಸಾರಿ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಊರಿನ ಮಹೆನೀಯರೊಬ್ಬರು 
(ಅವನ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ) ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಕಟಣೆಗಾಗಿ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಉದಾರ (?) ಹೈದಯದಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ನಿಷಯ, ಮುದ್ರಣಕಾರನ 
ಕೆಲಸ್ಕ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದ ಮಹನೀಯರು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಸೂಚನೆಯ ಬೆದರಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ಚ ನೆ. 

ರ್ಕಾರದವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಹತೋಟ ಅಜ್ಜ ಸ (ಕಂಟ್ರೊ ಲ್‌ ಆರ್ಡರ್‌) 

ಯನ್ನು fp ತಂದು ಇದು ಇಂದಿನ ಯುದ್ಧ “ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ದಿನ ಅಂಚೆ ಯುದ್ಧ ಸಮಯ (Post War Period) ದಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನ್ವಯಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 


ಗ್ರಂಥಕಾರನು ತಾನು ಬರೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಕಾರಣ್ಕ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ರುವದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ರುವ ವಿಷಯಗಳ ವಿಹಂಗಮಾವಲೋಕನ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಬರೆದಿಕುತ್ತಾ ನೆ. 
ಆತ ಆ ರೀತಿ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆ ವಿಷಯ 
ಗಳು ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿವಾದಿತವಾಗಿಲ್ಲದಿರುವುದೇ ಬಹೆಳ ಸ್ದಾ ್ವರಸ್ಯ ಸಂಗತಿ. 

ಕರಡುಪ್ರತಿ ಓದಿದವರ ಪಟ್ಟಿ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಕೊಟ್ಟ ವರ "ಹಸ ಸ್ರನಾಮ್ಕ 
ಇವನು ರಾತ್ರಿ ಪುಸ್ತಕ ಬರೆಯುನದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾ ಗ ಇವನ ಕೊಡತಿ 
ನಿದ್ರೆಗೆಟ್ಟ ವನು ಮುಂತಾದ ಖಾಸಗಿ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಸಹೆ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಹಾವಳಿಯು ಬರಿ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವೇ 
ಮಾಸಲಾದುದಲ್ಲ ಇದು ಜೀವನದ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ರಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೆ 


೪೬ 


ಮುನ್ನುಡಿಗಳು 


ಬೇಕಿ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದೆ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಂತೂ 
ಇದರ ಹಾವಳಿ ಹೇಳತೀರದು. ಒಬ್ಬ ಹೆಸರಾಂತ ಭಾನಣಕಾರರನ್ನು ಕರೆಯಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಆತನು ಮಾಡುವ ಭಾಷಣದ ವಿಷಯ ಮುಂತಾದವು ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಇಂತಹವರೇ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಮುನ್ನುಡಿಗಾರಂಭಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಅಸಮರ್ಥತೆ, ಅಯೋಗ್ಯತೆ (ಇವು ಸಹೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುತ್ತವೆ!) 
ಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಭಾಷಣಕಾರನು ಹೇಳಿದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಸೇ ತೇ ಸೇ ಸೇ 


ಮೊದಲಿಗೆ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಟ ಸೂತ್ರ 
ಧಾರರು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರ ಪೀಡೆ ತಪ್ಪಿದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಾಟಿಕ ಕಂಪನಿಗಳು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿವೆ. ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ನಟಿ ಸೂತ್ರ 
ಧಾರರು ತೇಲಿಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಲೋ ಏನೋ ನಾಟಿಕಕಾರರೂ ಕೂಡಾ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಬರೆಸಿ ಅಥವಾ ತಾವೇ ಬರೆದು ಬರೆಸಿದಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, 
ನಟ ಸೂತ್ರ ಧಾರರಿಂದ ಹೇಳಿಸಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಪುಸ್ತಕ-ನೋಟಕರ 
ಗ್ರಹಚಾರ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ತೇ ಸೇ ಸೇ ಸೇ 

ಇನ್ನು ಕವಿತೆಗೆ ಕನಿಯ ಮುನ್ನುಡಿ, ಕಥೆಗೆ ಕಥೆಯ ಮುತ್ತುಡಿ, 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯದೆ ಮುನ್ನುಡಿ-ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಸ್ವ ಅಥವಾ 
ಪರಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯು ಮುನ್ನುಡಿ-ಹಾಗೇ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕೋಟ 
ಸಂತಾನ; ಆದರೆ ಬಣ್ಣಿಸಲು ವ್ಯವಧಾನವೆಲ್ಲಿ? ಆದ್ದರಿಂದ ಸಧ್ಯಕ್ಕಿಷ್ಟು ಸಾಕು. 


೪೭ 


ಹೊಸ ಬೀಡೆ 


ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಮಲೂಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರ. ಪುಸ್ತಕ ಓದೆಂದರೆ ಅ 
ರಲ್ಲೇನಿದೆ, ಅದೇ ಹಳೆಯ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆ ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಸಕ್ಕಾಗಿ ತ್ರಾಸ ಸಡುವುದರ ವಿನಾ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರ್ಯ, ಗೋಳೀಬಾರು, ಮುಷ್ಕರ, ನಿಯೋಗ ಅಂತ ಬಡಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಾಳೆ 


ಇವಳ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಒಂದು ದಿನ ವಾಲೀಬಾಲ್‌ ಮ್ಯಾಚಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಗಾ ತೆಗೆ 
ದಳು. “ ಇದೇನಾಟ್ಯ ಗಾಳಿ ಗುದ್ದಿ ಮೈ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಒಂದು 
ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುವನ್ನು ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆ ಏನು ಬಂತು, ಏನು ಪೌರುಷ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. 


ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಯಾರದೋ ಭಾಷಣನಿತ್ತು. ಅವರು ಹೆಸರಾಂತ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕರು. “ಆಕಳಿಕೆ” ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡು 
ವರೆಂದು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಹತ್ತು ಜನರ ಪ್ರಚಂಡ ಸಭೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಹೋಗಿ ಕೂತೆವು. ಭಾಷಣ 
ಕಾರರು " ಆಕಳಿಕೆ” ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ್ದ 


೪೮ 


ಹೊಸ ಪೀಡೆ 


ರಿಂದ ಅದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ನಾಚಿಕೆಯ್ಗಿದೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆವು. 

ಅವಳೆ ಬೇಸರದ ಕಥೆಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನೇಕೆ ಬೇಸರ ಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಓದುಗರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬಹುದು. ಈ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ನಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡು, 
ಅದರ ಪ್ರತಿಕ%) ಮುಂತಾದ ವಿಷಯಗಳು ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾಗಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಅವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲು ಹೊರಟದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಅವಳು ಬೇಸರದ ಸಾವೇರಿ ರಾಗವನ್ನೋ, ನೀಲಾಂಬರಿ 
ಯನ್ನೋ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾರದಾ 
ಚಕ್ರ ಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. “ನೀನೇಕೆ ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಬಾರದು. ಹಣಕ್ಕೆ ಹಣವೂ ಬರುತ್ತೆ. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮಯವೂ 
ಹೋಗುತ್ತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖವರಳಿತು. ಆಗಲೇ ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ದೈವದತ್ತವಾಗಿ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. ಆಂದಿ 
ನಿಂದ ಅವಳ ಗೋಳಾಟ ಗೊಣಗಾಟಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದವು. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಶಬ್ದ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ, ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಶಬ್ದ 
ಜೋಡಿಸುವುದು ಮುಂತಾಡುವುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಾವು ಕಳಿಸಿದ ಮೊದಲಿನ ಚಕ್ರ ಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ೧೫ 
ತಪ್ಪುಗಳಿದ್ದವು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಪ್ಪು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಅಸಾಧಾರಣ ಬುದ್ಧಿ ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ ಈ ಚಕ್ರ ಬಂಧ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿಗೆ ಸರ್ವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂತಲೂ 
ಆಕೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಬಹುಮಾನ ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಲಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ ಅಂತ ಮನಗಂಡಳಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. 

ಆಮೇಲಾಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ನನ್ನ ಸಲಹೆ ಕೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವ ಮಗುವು ಯಾವುದಾದರೂ ಜೊಂಜಿ 


7 ೪೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಯಸ್ಸ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ ಸಂತೋಷಿಸುವಂ! 
ನಾನೂ ಸಂತೋಷಿಸಿದೆ. 
ಕಚೇರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆ ದಿನ ನನ 

ಟಪಾಲಿಗೆ ಮಿಶ್ರ ರಘೂನ ನಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವಾಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ “ ರಘೂನ ವಿವಾಹ ಮಹೋತ್ಸವ ಕೇ” ಅಂದೆ 
ಅವಳು “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ೩೯ನೇ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ೭ರ ಬಲದಿಂದ ಎಡಕ್ಕೆ ಇದರಿಂ 
ಅಪಾಯ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ ಅಂತ ಇದೆ. ಇದು ನಿವಾಹವೋ ಅಥವಾ ವಿವ: 
ದವೋ ಹೇಳಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದಳು. ಸ್ವಾನುಭನದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಾನ 
ವಿವಾಹ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮೂರು ದಿನ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಳು. ರಾಜಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಹೇಳಿದೆ. “ನೀನು ಹೇಳಿದ ವಿವಾದವೆ! 
ಸರಿ. ವಿವಾದದಿಂದ ತಾನೇ ನಾವು ಮಾತು ಅನರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ' 
ಅಂದೆ. ಅವಳ ಮುಖಮಂಡಲದಿಂದ ನಗೆದಿಂಗಳು ಸೂಸಿತು. “ನಿನ್ನ 
ನಗೆಗೆ ಯಾವ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಸಿಗದು.” ಎಂದೆ. “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ೨೯ ನೆಯ. 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಕಷ್ಟ ಸಂಭವಿಸುತ್ತೆ ಅಂತಿದೆ. ನಗೆಯೋ, 
ಹೆಗೆಯೋ?” 

ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಏನೋ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿದೆರೆ ಅದ: 
ಇನ್ನೂ ಆಪತ್ತಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಕೂತಾಗಲೂ 
ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದರೂ ಅವಳು ಮೇಜಿನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ನಿಘಂಟಿನ ಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಯಾವುದೋ ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಚಿತ್ರ. ಕಮಲೂಗೆ “ ನೋಡು, ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿರುವ ತಾಕೆ 
ಖ್ಯಾತಿವೆತ್ತವಳು,” ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇ ತಡ, “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, ೪೦ ನೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ೯ರ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇವರ ಬೆಡಗು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. 


೫೦ 


ಹೊಸ ಪೀಡೆ 


ಇದು ತಾರೆ ಅಥವಾ ನೀರೆ ಇರಬೇಕು. 
ನಾನೇನು ಉತ್ತರ ಕೊಡು ತ್ರಿದ್ದೆನೋ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ತ ದ tale 
ಹಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು “ ಡಿ ಸುನ್ನಿರ್ರೀ, ನಮ್ಮ 
ನಾವು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದ ಟಾಕೀ ಕೆ ಕಳ್ಳಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುಷುುತೆ ಚ ತಿಂಗಳು ನನಗೆ 
ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ತರಬೇಕೆಂದು 


ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ಲಿ ಐದಾರಿವೆ. ಹಗ್ಗದ ಮೇಲಕೆ ಎರಡಿವೆ. 

ಎಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. “ಆದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ 


ಹೊಗಳಿರುವ ಮುದ್ದಾ ದ ಸೀರೆ " ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ ಸಮಾಜ 
ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು » ಅಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದಳು. 


ದರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಡಚಣೆ 


ಯಾವುದು ಸರಿ?” ಎಂದಳು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
೧೧ 


ಯಾರೋ 
ಬಾಕೀ ಕೇಳೋಕೆ 


ಕ್ಸ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ? ಅಂತ ಅರಚಿದರು. 


ಸಂಬಳ ಬಂದ ನಿನನ 
ಹೇಳಿದಳು. “ ನಿನ್ನ 
ಉಟ್ಟಕರೋದೊಂದು ಈ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ವಾಯಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ 
ಸ್ಟೋರ್ಸಿಗೆ” ಬಂದಿದೆ. 
ನಾನು ವಿನು ಹೇಳಿ 


ಅಭಾವದ "ಅ' ಕಾರದಿಂದ ಕ್ಷನಿಸು ಅನ್ನುವ 


"ಕ್ಷ ಕಾರಂತದವರೆಗೂ ಹೇಳಿದೆ. “ ಬಿಡೀಂದ್ರೆ, ಹೇಗೂ ೫೦೦೦ 
ರೂಪಾಯಿನ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ ಬರುತ್ತೆ. ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೆ 
ನೀವೇ ಒಂದು ಸರ್ಜ್‌ ಸೂಟ್‌ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳಿ ” ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಸರ್ಜ್‌ 
ಸೂಟ್‌ ಸಿಗುವುದೆಂಬ ಆಸೆಗೆ ಬಲಿ ಬಿದ್ದು ಸೀರಿಗೆ ಪಣ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆದರೆ ಆ ಸಾರಿ ಉತ್ತರ 2 ದಾಗ ಇನಳಿಗೆ ಶಕ ಟು ಸು 
ವದಿಶಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಸಹ ಅವನಿ ಚಕ್ರ ಬಂಧೆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ೫ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಬಿಡಬಹುದು 


ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿರಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 


ಅಂದು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹುಡುಕಲು ಹಿಕ ರಾ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಷ್ಟು 
ಇಗ ನನಗೆ ಕುರಿ ಕೋಣ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗತಾನೇ ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 


ವಕೆಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಬೇಕಾ 
ಬಾರಿ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ 


೫೧ 
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ಶಲ 


ಸ 


gE 
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ಮ 
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ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಒಂದೇ ಕೂಗಿಗೇ *ಓ' 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಿಡಿಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದಳೆಂದು ನಾನೇನೂ ಹೇಳ 
ಜೀಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೋಟಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಬೇಡ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾ ಪುಟ್ಟಿಂ ಪೂರಾ ತಿಂದ್ಳು ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಊಟಿ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಆದರೆ ಕಮಲು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೇ ಹಾಸಿರಲಿಲ್ಲ “ ಎಕೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿಲ್ಲ?” ಅಂತ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದೆ. ತಟ್ಟನೆ ಅವಳು “ ತಾಳೀಂದ್ರೆ, 
೪೧ನೆಯ ಸ್ಫರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಆರ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ... ಹಾಸಿಗೆ ಹೇಸಿಗೆ” ಅಂತ 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನನಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. “ನಿನ್ನ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೇಸಿಗೆ, 
ನನಗೀಗ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಹಾಸಿಗೆ? ಅನ್ನುತ್ತ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ 


ಉರುಳಿಸಿ ರಗ್ಗಿನ ಪೊದರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ನುಸುಳಿ ಅಡಗಿದೆ. 


೫೨ 


ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ 


ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಹಾಸ್ಯ ಬರಹೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿ 
ದಾಗ ನನಗೇ ನಗು ಬಂತು. "ಇವನೆ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಸ್ನ ವೇನು ಸಿಕ್ಕೀತು ಅಂತ. 
ಆದರೂ ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ) ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಈ "ಸತಿ ತ್ರಿ ಕೋಡ್ಯನಿ ಎಂಬ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಜಾ ಚ: ನ ಹಾಸ್ಕಾಸ್ಸದವಾದದ್ದು ಎಂತ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಇವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ತಿಳಿದಿರುತ್ತವೆ ಅದಿ ಯಾವುವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರು 


ವುದಿಲ್ಲ. ಇವನು ಕಾಗದನಲ್ಲಿ ಕೋಟ್ಯಂತರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಾನೆ. ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಸದ್ಯ ಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸ ತಮ್ಮ 
ಇವನು. ಇವನ ಬಡತನದ ಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿವೆ. ಕೇಳಿ: 


ಒಂದು ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ಸ ಜೂ ಸ್ಪ ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟ, ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳುವಾಗಿದೆಯೆಂದು. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಚ ಕೊಟ್ಟಿ ಪತಿ (ರ ನಂ ಬಂಧಿಸಿದರು ಅಸ್ಟೊಂದು ಹಣ 
ಎಲ್ಲಿತ್ರೆಂದು. 

ಒಂದು ಸಾರಿ ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮಿಯೊಬ್ಬನ ಮನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳ ರಾತ್ರಿ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಅಂದು ಆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸದ್ದಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಕಳ್ಳನನ್ನು 
ಮನಸ್ವಿ ಬಯ್ದಳು. “ ಥೂ, ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ಸಹೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂಥಾದ್ದು ನೀನು 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಸ್ನ?” ಅಂತ ಅವನನ್ನು 
ಮೂದಲಿಸಿದಳು. 


ಚರ್ಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಪಾದ್ರಿ ಮಡಿ ಕ್ಲಿಗಾಗಿ ತಟ್ಟಿ ಕಳಿ 


೫೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಸಿದ. ಎ್ಲರೂ ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ ದುಡ್ಮು ಹಾಕಿದರು. ಸ 
ಮುಂದೆಯೂ ತಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಆತ ಕೂಡಶೇ “ಪ್ರೆಸ್‌” ಅಂದವನೇ ಎದು 
ಹೋದ. ಇವನ್ನು ಸೀನು ಸನ್ನ ಯು ಸೂರ್ತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಆದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಬಡತನ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

ಹಾಗೆಂದ ತ್ರೆ ಗ ನ್ಯ್ಯೂತಿ 


ಯಿತು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹುಕಲು ನೇಕೆಯಿರಲಿನ್ಲ. ಒಂದು 
ಮರದ ತ ಸ 2 


ತನ ಹೆಸರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದವರಿಗೆ" 
ಐದು ಟ್‌ ಬಹುಮಾನ?” ಅಂತ ಬ ಭ್‌ ಸರಿ. ದೇಶದ 
ನಾನಾ ವೂಣಲೆಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರದ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ ಕಾಗದಗಳು ಬಂದು 
ಆ! ಚೆರ್ನಿ, ಸ್ಟಾರ್ಶಿ ಡಿಸ್ರೇಲ್ರಿ ಸೇಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌, ಗಾಂಧೀಜಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಬ್ರ ಜಗತ್ತ ಸಿದ್ಧ ವೃ 4 ಗಳ ಹೆಸರೂ ಸೂಚಿಸಲ್ಪಲ ಟ್ಟ್ಟದ್ದ ದವು. 

ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಬ್ಯಂಕ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಯದಾ ಸ ನಿನೋ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿನಲು ಕೆಲ ಜನ ಸರ್ಕಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಕರು ಬಂದಿದರು. ಅವರಿಗೆ 
ವ್ಸ 


ಗಾ 
ತಕ್ಕ ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಕೊಡಲು ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಜಟ ಬಬ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸಭೆ 


ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸರಿ, ಅಗುಂತಕನೊಬ್ಬ ಬಂದು 4 ಕೆಲವ ಅರಂಭಿ 
ಸೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ಬೆತ್ತ ಮತ್ತು ಹ್ಯಾಟಿನ್ನು ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಪರೀಕ್ಷಕರು ಈತ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ವಕೀಲರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 


“ಚ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ವಕೀಲರು ಈತನೊಬ್ಬ ಪರೀಕ್ಷಕ ಎಂತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಬಂದಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ ಸತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿ. ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಆರು ೧ನದುದ. ಎ 2. ಪ ಇಂ ಡ್‌ 
ತಿನದುಕೂಂಡಿದ್ದ ಸಿದ್ದಿಯನ್ನು ಅಂದಿನ ದಿನನೇ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಬೆತ್ತ ಮತ್ತು ಹ್ಯಾಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದ. 
ಸರೀಕ್ಷಕರು ಕೇಳಿದರ * ನೀವು ಯಾರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ?” ಎಂದು. ವಕೀಲರು 


೫೪ 


ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ 


ಕೇಳಿದರು, “ ನೀವು ಯಾರ ಪ್ರತಿನಿಧಿ?” ಎಂದು. ಆತ ಒಂದು ಗೊ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಾನು " ಹೆರ್ಸ್ಸ್‌ ' ಮತ್ತು "ಚಿಕಾಗೋ ನ್ಯೂಸ್‌ ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. ಪರೀಕ್ಷಕರು ಮತ್ತು ವಕೀಲರು 
ಮಿಕಿ ಮಿಕಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯನ್ನು ಜನ ಗೌರವಿಸುವುದು ನಿಜ. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿನು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ. 

ಒಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಸತ್ತು ಹೋದ ಯನುದೂತರು ಬಂದು 
ಅವನನನ್ನು ಯನುಸದನಕ್ಸೆ ಎಳೆಪೊಯ್ತರು. ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ಯಮ 
ಈ ತರಲೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಇಶ್ಲೇಕೆ ಕರೆತಂದಿರಿ? ಇಲ್ಲಿ ಇನನು ಗಲಾಟಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ನನ್ನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಂಚುಕಾರ ತರುತ್ತಾನೆ. ಇನ ನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿಯೂ ಇನನಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ ಖಾಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂ 

ಶೇ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದ ಯಮ ಇವನನ್ನು ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಸ್ಟಾಗ 

ಕಿಸಿದ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ವರ್ಗಾಧಿಸತಿಯೂ ಅಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿ. ಮೊದಲು 
ಬೇಡವೆಂದವರು ತಾನೇ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ರಜದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚು. ಅವನ ಕೆಲಸವೇ ಅವನಿಗೆ ಮನರಂಜನೆ. ಬಡುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಹ ಆತ ಹೇಗೆ ಕೆಐಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ. 

ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆ ಕೆಲ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಗಳು ಅಂದು ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು “ಪಾರ್ಟಿ” 
ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೀಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ಮನೆಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಆ ಗಂಭೀರ ವಿಷಯ ಆಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಕೊನೆಯಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬರಲೇ ಬೇಕು... ಪಾರ್ಬಯಿಂದ ಕದಲಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಅನ್ನು ಚೂಟ ಪತ್ರಿ 


೫೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಕೋದ್ಯನಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೋಲೀಸ್‌ ಸೆ ಶೇಷನ್ನಿ ಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂ 
ಟಔಂಡೆಂಟ್‌ ಮಾತನಾಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾ ತೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದೆ ಸ್ಪ ಸ ೪ಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್‌ಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಬೆಂಕಿ ಆರಿಸುವ ನಂಗ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದ ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ರ್ಫೋ ಮಾಡಿ ಬೆಂಕಿ “ರಿಸುವ ಸಡೆ 
ಯವರಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತ ಅವರಿಂದ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ್‌ಗಳೂ ಸಹ ಸೂಸರಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಾರೆಂದು ಆವನಿಗೆ ವಿವರಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡು ಆ ಕೂಡಲೇ ಆ ವಿವರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ರ್ಫೋ ಮೂಲ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈತನ ನಿವರಗಳೇ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದವು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಕಲ್ಪತ್ತೆಯ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಶೋಕಂ" ತಿಂದ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸಭೆಯೊಂದಿತ್ತು, ಭಾಷಣಕಾರರು 
ಅಧ್ಯಕ ಕ್ಷರು ವಿಷಯ ಮುಂತಾದ ವಿವರಗಳು ಮೊದಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದವು. 

ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೊ (ಗಿ ಸಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಬಡಿಯುತ್ತ 
1... ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ನರದಿಮಾಡಿದ. ಭಾಷಣಕಾರ ಏನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ, ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಹೇಗೆ 
ಸಮಾರೋಪಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆ, ಸಭೆಗೆ ಯಾರು ಯಾರು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ, 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಊಹೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅನುಭವದಿಂದ ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಘಟಿತ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆಯಿತು. ಅಂದಿನ ಭಾಷಣ 
ಕಾರರು ದೇಹಾಲಸ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯನ್ನು ಮುಂದು 
ವರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಆಭ್ಲೂಸ ಪ್ರಕರಣದ ವಿವರಣೆ ಅನಗತ್ಯ. 
ಕಾವೃತ್ತಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತೆ. ಈ ವೃತ್ತಿ 
ಕಠಿಣ ದದ್ದೆಂದು ತಿಳಿದುಬರುವುದು ಅದನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ. 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವದಿಲ್ಲ- ಶಲೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬುತ್ತೆ. 


ಇಗಿ 
ಪತ್ರಿ 
ತರವಾದ 


೫೬ 


ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯನಿ 


ಮಾರ್ಕ್‌ರ್ಟೇನಂತಹ ಜಗತ್ತ, ಸಿದ್ಧ ಹಾ ಹಾಸ್ಯಗಾರನಿಗೂ ಸತ್ರಿಕಾ 
ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಸ ಸತ್ರಿಕಾಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಸಂ 
ನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಸೇರಿದ ದಿನ ಸತ 
ಯಾನ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿದ್ದನೊ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ಅದೇ ಮಟ್ಟಿದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಸಯ ರ್ಟ ಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟ. ಟ್ರೈ ೯೯ ಗುಡುಗಿದ, 
ಬ ನಿನ್ನ ತಕ ಅಪ್ರಯೋಜಕ ಈ ಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೇಇ್ಯ ಸ ಸಂಪಾದಕನ 
ಗ ತಾರಕಕ್ಕೆ "ರಿತು “ನೀನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೇ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. 
“ನಾನು ಈ ಕಣ್ಣಿಂಗೆ ಬಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟ ದಿನವೇ ನಾನು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಲಾಕೆ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದೆ, pie ತಿಳಿ ಚಟ ನೀನು ಆರು ತಿಂಗಳ so ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ ನಿನ್ನಂಥ ಮೂರನೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ರ್ಟ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ. 


[ASS 
Le 

ಬ fo 
ಲು 


ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಸಂಚ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ವೃತ್ತಿಯ ಮೆರಗಿನ ಮೋಹ 
ಜಾಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸ ಕೆಲವರು; ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಲು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಬ ವೃತ್ತಿ 1 ಕ್ಸ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಇದನ್ನೆ ಕೆ.ಕೆ ಕೈ ಹೊಳಿ ನಿ ಬಾರದು ಎಂದು 


ಕೆಲವರು. ಅಸ್ಮಿ, ತ ಸ ವೃತ್ತಿ ಗೆ ಹ ಕೆಲವರು; 
ಹೀಗಾಗಿ ಈ ನೃತ್ತಿ ಒಂದು ie ed ಕೂಟವಾಗಿದೆ. ಎಂಥ 
ಖೋಟಾನಾ ನನ್ನೂ ಸ ಈ ವೃತ್ರ ಪತ್ರಿ ಕಾಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಚಲಾಯಿಸಬಹು 


ದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ೫೫2೬ 

ಒಬ್ಬನಿಗೆ ತಲೆ ಗಾಯವಾಯಿತು. ಶಸ್ತ್ರಚಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆನಿವಾರ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ವೈದ್ಯರು ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿ ಹೊಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಅವ 
ಸರದಲ್ಲಿ ರೋಗಿಯ ಮೆದುಳನ್ನು ತಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಹೊಲಿ 
ದಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಅಂಶದ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವರು ರೋಗಿಗೆ ಹೇಳಿದವರು. 
“ಕ್ಷಮಿಸಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮೆದುಳನ್ನು ಮರೆತು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊಲಿಗೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿ ಮೆದುಳನ್ನು ತರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುತ್ತ. ಷೆ? ರೋಗಿ 
ಹೇಳಿದ, ಸ ನಿ, ನಾನು ಪತ್ರಿಕಾ ಕಚೇರಿಯ A ಸೈ ಸೇರುತ್ತೇನಾದ್ದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ದರ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ” ಅಂತ. 


8 ೫೭ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಆದರೂ ಪತಿ ತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿಯ ತಲೆ ಒಂದು ಹೋಲ್ಡ್‌ ಆ ಆಲ್‌ ಇದ್ದಹಾಗೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹಲ್ಬುಪುಡಿ, ಎಡಾ ಫರ್‌ ವಾಲೇಸ್‌ ಕಾದಂಬರಿ, “ಕಡು ಕಾರ್ಡು, 
ಮೂರು ಸ್ಟಾಂಪು, ಎರಡು ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಪೊಟ್ಟಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಮಹಿಳೆ 
ಯರ ಉನ್ನತಿ, ಮ್ಯಾಂಚೆಸ್ಟರ್‌ ಬಟ್ಟೆ ವ್ಯಾಪಾರಿ, ರ್ಕಾಸ್ಟಿಟ್ಯುಯೆಂಟ್‌ 
ಅಸೆಂಬ್ಲಿ, ವೈದ್ಯಕೀಯ, ಯುದ ವಿನ್ಯಾಸ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಆತನಿಗೆ “ತ್ರ ಮ 
ಇದೆ. ಅಭಿನವ ಸರ್ವಜ್ಞ ನೆಂದರೆ ಆತನ ಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸ 


ಬಹುದು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಬ್ಲವೂ ಚೌ ಚೌ. ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದೆ. ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. 


೫೪ 


ಮಾವನ ಕಾಗದ-- ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 


ಚಿ! ಶಾಮರಾಯನಿಗೆ ಹನುಮಂತರಾಯನು ಮಾಡುವ 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. ಅದಾಗಿ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ಸಾಂಪ್ರತ 
ತರುವಾಯ... 


ನಿನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಬರೆದಿ ಕಾಗದ ತಲ್ಪಿತು. ಈ 
ಬಾರಿಯ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಲು ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಎರಡು ದಿನ ತಡವಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಏನೂ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಈಗ ಸರ್ಕಾರದವರು. ಅಕ್ಕಿಯ ರೇರ್ಷ ಕಮ್ಮಿ 
ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲುತ್ತಿಲ್ಲ. ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ದಿನ 
ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ-ದೋಸೇನ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಮರದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನಂತಿರುವ ಗೋಧೀಹಿಟ್ಟ ನಿಂದ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇದನ್ನು ತಿಂದು 
ಕಮಲೂಗೇ ಆಮಶಂಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೇ ಕಾಗದ ಬರೀಲಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ಈಗ ಮೊದಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆ ಮಾಲೀಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಾವು ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಮನೆ ಬಹಳ 
ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ ಏತಕ್ಕೆ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತೆಂದರೆ ಈ ಕಿಸ್ಕಿಂಥೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮತ್ತು 
ರತ್ನಾನ ಕೂಡಿಸಿ ಆರತಿ ಎತ್ತುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂತ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಜಿ ಆರತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಾನ್ನ ಕರೆದರೆ ಅವರನ್ನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? 


೫೯ 


೨ 
ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದೀಪಾವಳಿ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ನೀನೇನೋ ಬರುತ್ತೀಯ ಆನ್ನು, ಆದರೆ 
ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ 
ನನಗೂ ನಿನ್ಮುತ್ತಿಗೂ ಸಣ್ಣ ಯುದ್ಧವೇ ಆಯಿತು. ರವೆಯನು ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡದೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ರವೆ ಇದ 
ಪದಾರ್ಥದಿಂದ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಯಾರಿಸೋದು ? ಜಿಲೇಬಿ ಮಾಡೋಣವೆಂದರೆ 
ಮೈದಾಹಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ. ಲಾಡು ಮಾಡಲು ಹುಳುಗೊಂಡೆಗಳಿರುವ 
ಕಡಲೆಹಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರುವ ನಿನಗೆ ಏನಾದರೂ ಉಡುಗೊರೆ ತರೋಣನೆಂದು 
ಮೊನ್ನೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಉಂಗುರಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರ ೧೧೬ ರೂಪಾಯಿ 
ತೊಲವಂತೆ. ಗಡಿಯಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದು ಒಂದು ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಿ. ಈ ಬೆಲೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವುದೋ 
ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಚಳಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇನ್ನೂ ಇವೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದಿ ಡ್ಹೇನೆ. 

ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ಯಾವಾಗ 
ಬರುತ್ತೀಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ ಕಾಗದ ಬರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೌಭಾಗ್ಯನತಿ 
ಮತ್ತು ಚಿರಂಜೀವಿಗಳಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 3 

—ಇತಿ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. 


ಅಳಿಯೆನ ಉತ್ತರ 


ತೀರ್ಥರೂಪು ಸಮಾನರಾದ ಮಾನನನರಿಗೆ, ಬಾಲಕ ಶ್ಯಾಮನ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಆದಾಗ್ಯಿ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ತರುವಾಯ, 

ತನ್ಮು ದೀಪಾವಳಿ ಕರೆ ಓಲೆಯು ಬಂದು ತಲ್ಪಿತು, ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ 
ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೇ ಬೇಡನೆ, ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಬಹೆಳವಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ನಾನು ಬರದೆ ಇದ್ದರೆ ನೀವುಗಳೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತ ಆಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಿರೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆಳಿ 


೬೦ 


ಮಾನನ ಕಾಗದ. ಅಳಿಯನ ಉತ್ತರ 


ಯಂದಿರು ಬಂದಿರುವಾಗ್ಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬರನಿ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮತ್ತು ರತ್ನ ಇವ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. 
ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾದ್ದ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಸುಳಿದು-ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ-ಇಂಥ ದೀಪಾವಳಿ 
ಹಬ್ಬದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ಮು ನೆನನಿಗೆ ತರಬಾರದು. 

ಹೋಟಲಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದ ಊಟ 
ಯಂತ್ರಗಳಿಂದ ತಯಾರಾದಂಥ ಹುಳ್ಳಿ ಸಾರು, ಪಲ್ಯ, ಚಟ್ಟಣಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಎಂಥ ಅಡಿಗೆಯನ್ನಾಡರೂ ಊಟ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮನೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅನುಕೂಲಗಳೂ 
ಅನಾನುಕೂಲಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಂದುವೇಳೆ ಹೋಟಿಲಿನ ಅನಾನುಕೂಲ 
ನನಗೆ ಹೊರೆಯುವುಡಾದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರದು. 

ಇನ್ನು ಭಕ್ಷ್ಯ ಭೋಜ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ ಇದೇನು 
ಅಂಥ ಕಷ್ಟ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ. ರವೆ, ಮೈದಾಹಿಟ್ಟು, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಡಲೆಹಿಟ್ಟು 
ಯಾರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ, ಹೋಟಲಿನವರಿಗೆ ಆದು ಹೇಗೋ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. 
ಫೀವು ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಡಿ, ಯಕ್ಷಣಿಯಂತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಭೋಪಾಯ 
ವಿಜಿ. ಹೋಟಲಿನವರೇ ಹೇಗೂ ಲಾಡು, ಚಿರೋಟ ಮುಂತಾದವನ್ನು 
ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನ್ನೇ ತಂದರಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಅತ್ತೆಯವರ 
ಶ್ರಮವೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತೆ. 

ಇನ್ನು ಮನೆ ಕಿಷ್ಟಿಂಥೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ನಮ 
ಒಂದಂಕಣದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಜನ ಇದ್ದೇನೆ. ದಿನವೂ ನಾನು ಮೇಜಿನ 
ಕೆಳಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಇದೇ ಹಿತವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಆದಂತೆ ಇತರರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಆಗು 
ತ್ರಿರುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಬಂದು ನುಗ್ಗುವ 


೬೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇದು “ಕ್ಯೂ? ಯುಗ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಕ್ಯೂ ನಿನುತ್ತೇವೆ. 
ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಏಕೆ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲಬಾರದು? 

ದೀಪಾವಳಿ ಉಡುಗೊರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ಬಹೆಳ ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯಿಂದ 
ಅಂಥಿಂಥ ಹಾಳು ಮೂಳು ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಹಣ ಹಾಕದೆ, ಅದೇ 
ಹೆಣವನ್ನು ನನಗೆ ಆರತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಕೆ ಆಗದೆ? 

ನಿಮ್ಮ ಆಹ್ವಾನದ ಮೇರೆಗೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹೊರಟುಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಪಾಡ್ಯದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಯಥಾಸ್ಥಿತಿ. 
ನೀವುಗಳಲ್ಲ ಆರೋಗ್ಯ ಇಗಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

—ಇತಿ ನಧುಸ್ಕಾರಗಳು, 

ವಿ. ಸೂ.ಹೆಬ್ಬಕ್ಸೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಟಾಕಿ ತರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಮೈಸೂರು ಕಾಂಗ್ರಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಪ್ರಕಟಣೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿಮ್ಮನಾಜೆ, 
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೬೨ 


ವಾನ ಎತತ 
ಆಯುಸ್ತರ್ಮ ಕಾಂಡ 
ನನ್ನ ವೈರಿಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ನಾನು ಕ್ಸೌರಿಕನಿಗೆ ಹೆದರುವಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಿಗೂ 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ತಿರಸ್ಕರಣೀಯವಾದ ವಸ್ತು ನನಗೆ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 
ನಾಗರೀಕ ಜನರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೌರಿಕನಿಂದ 
MS) 5 ವಾ 2 ಬ ಎ೧ ಖಿ ped 
ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಣರ ಬಹ್ಮ ಇನ್ನಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಸೆಲೂನು 
ಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೈಚ್ಚ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಅಣು ಈಗ ಸರ್ವ 
ತಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. 


ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಕತೆಯನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಆ ದುರಂತ ಪ್ರಕರಣದ ಕೆಲವು ಕಹ ನೆನಪುಗಳು 
ನನ್ನ ಸ್ಮ್ಯೃತಿಸಚಲದ ಮೇಲೆ ಈಗಲೂ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಉಳಿದಿವೆ. ಚೌಲ 
ಕಾಗಿ ಮನೆ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದರು. ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಹೊಸದಾಗಿ ಓಲಗ ಅಭ್ಯಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ, ಎಲ್ಲಾ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿದುಹೋಗುವದೆಂದೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. ತೆಸ್ರುಗೆ ಕೂಡದಿದ್ದರೆ ಎರಡು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ನನ್ನ 
ತಂದೆ ಗದ್ದರಿಸಿದರು. ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಕೂತುಕೊಂಡೆ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟ. ಆಪತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಒದಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ಒದಗಿಯಾರು? ಕೊನೆಗೆ ಕ್ಪೌರಿಕನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ. 
ನನ್ನ ಮೊಂಡತನಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಬೇಕೆಂತರೋ ಅಥವಾ ಹೊಸದೊಂದು 
ವಧಾಷಶು ದೊರಕಿತಿಂತಲೋ ಏನೋ ಅವನು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೇ 


೬೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಇದ್ದ. ಅದರೆ ಆ ಮುದಿ ಕ್ರೌರಿಕನ ಕೈ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಂತೆಯೇ 
ನನ್ನ ತಲೆಯೂ ಸಹೆ. ಕತ್ತರೀ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕತ್ತರಿಯು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಸರಾಗವಾಗಿ, ಓಡಿಯಾಡತೊಡಗಿತು. ಕೌೌರಿಕ 


ನನ್ನ ನ 
ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೂದಲನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕತ್ತರಿಸಿದ. ಆದರಂತೆಯೇ ನನ್ನ 
ಎಡ ಕೆವಿಯನ್ನೂ. 

ಇದೇನೂ ಅಲ್ಪ ವಿಷಯನಲ್ಲ. ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲೇಬೇಕು- 
ದೊಡ್ಮ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಕೂಗಾಟ ಚೀರಾಟ ಮನೆಯ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಕ್ನೌಂಕ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದೆ ನನ್ನ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದ. 
ಆದರೂ ಅವನ ದಾಷ್ಟಿಕ ನೋಡಿ. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಮುಖ್ಕಾಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಈ. 

ಕಲಿತ ಆ ಎರಡು ಪಾಠಗಳಿಂದ ನಾನಾಗಿಯೇ ಎಂದೂ ಕ್ಕೌರಿಕನ ಬಳಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಟು ನಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ಬೀಳೆ ಟೊಕೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. * ಇದೇನು ದೀಕ್ಷೆ? 
“ ನಾಡಿಗೇರ್‌ ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯನಾಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ” “ಕ್ಷೌರಕ್ಕೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡಿ ಇದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” “ಈ ವರ್ಷ ಕ್ಪಾಮ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತ್ತು 

ಇಡಿಗೇರನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಕಳ ಬೆಳೆಯಿಡೆ.” ಇವೇ ಟೀಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ 


ಖ್‌ 


py 


ಹೆಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನಾನು ಸಲೂನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದು. 


ಲ ರ 
ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿಣಿಗರು. ಅವರು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬೇಕೆ ಅವರಿಗಿತ್ತು. ಅವಕೆಲ್ಲರೂ ಸಲೂನ್‌ಗಳಿಗೆ ಹೋಗು 


ತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ನಾನೀ ಯಾರ ಬೆಂಬಲವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸಲೂಸಿಗೆ ಹೋಗ 


ನಂನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಲೂನನು 


ಚರಿಸಿದೆ. ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ ಸಲೂನ್‌, ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಹೇರ್‌ 


೬೪ 


ಆಯುಷ್ಯ ರ್ಮ ಕಾಂಡ 


ಕಟಿಂಗ್‌ ಸಲೂನ್‌, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸಲೂನ್‌, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ 
ಸಲೂರಸ್‌, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಇನ್ದವು. ಸ ಯಾವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೂ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕರ ಚಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಕೊನೆಗೆ ಸೇಫ್ಟಿ ಹೇರ್‌ ಕಟಿಂಗ್‌ 
ಸರ್ಲೂ ಅರಿಸಿದೆ_ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ತಗಲಲಾರದೆಂದು ಸಲೂನ್‌ಗಳ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ್ನು ಆರಿಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲಾಸಿಪಾಳ್ಯದ 
ಜಾಂ ಒಂದು ಸಲೂನಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಬಿತ್ತು. ಸಲೂನು 
ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಅದು ಹಾಗೇ ಇದ್ದಿತು. ಕುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೊಸವು, ಥಳಥಳಿ 
ಸುನ ನಿಲನುಗನ್ನಡಿಗಳು ಯಾವುದೂ. ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರೂ 
ಬಹೆಳ ಚೂಟಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವನ್ನೇ ಆಂಸಿದೆ. ನಿನೋ ತಲೆ ಹೋಗುವ 
ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಕೆಲಸ ಇದೆಯೆಂದೂ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಕೊಸರಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದು ಮಧಾಹ್ನ ಸಲೂನಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಅನುಭವ. ಕಾರಣ, ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ನಾನು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅಂಶ ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟ್ಟತನ 
ದಿಂದಲೇ ಆ ಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ವಿಹಂಗಮ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸುರ್ಚಿಗಳೂ ಭರ್ಶಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಬಾಗಿ 
ಲಾಚೆ ಮೂರು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಖಾಲಿಯಿದ್ದವು. ಒಳಗಿದ್ದವರು ಗಿಲಗಿಲನೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇದೇನು. ಮಹಾ ಅ ಅನ್ನುವಂತೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು. ಜನಗಳು ನಕ್ಕ 
ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಹೆಜಾಮ ಕೂಡುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಗಿರಾಕಿಯೊಬ್ಬ ಎದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 


ನನ್ನ ನಿರಪರಾಧಿ ತಲೆಯನ್ನು ಕೌ ರಿಕನಿಗೆ ಬಾಗಿದೆ. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭ 


ಲಲ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನನು ಅದನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ಉಸಯೋಗಿಸಿದ. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಕಂಠ ಕೌಪೀನದ ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಾಗ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ಸಂತೋಷ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಹೊರೆ ಕಳಚಿದಂತಹ ಅನುಭನ. ದುರಂತ ಒಂದರಿಂದ ಪಾರಾದೆನೆಂಬ ಕೃತ 


9 ೬೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಜ್ಞತೆ. ಆದರೆ ಕರ್ಮಕಾಂಡ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಕೌರಿಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಪುಟ್ಟ ಟಿವೆಲ್‌ ಒಂದನ್ನು ಹಾಕಿದ. ನಾನು 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಏನೋ ಆನಂದದಾಯಕ 
ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಇನ್ನೇನೂ 
ಮಾಡುವುದುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗಿಷ್ಟು ಸುಗಂಧದ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಬಾಚುವುದು, 
ಕೆನ್ನೆಗಿಷ್ಟುಸ್ನೋ, ಅಸ್ಟೇ ಅಂತ "ದಿದ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೆರೆದೆ. ನನ್ನ 
ಮುಖದ "ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ತಗ್ಣೀರಿಂದ ನಿಚಕಾರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕಣ್ಣಿ ಕದದ 
ರಿಂದ ಠೀರು ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಿದ್ದಿತ ತು. ಅವನು ಸಗ ಹೇಳುವಪ್ಪೆ 
ರಕ್ಷಿಯೇ ನಾನು ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಸಲೂನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಈ 
ಘಟನೆ ಕಳೆದ ಆರುತಿಂಗಳಮೇಲೆ. ಈ ಸಾರಿಯೂ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸದಾದ 
ಮಿರುಮಿರುಗುನ ಸಲೂನನ್ನೇ ಆರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ಕುರ್ಚಿಗಳು 
ಇದ್ದನು. ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಿರುತ್ತೋ ಆಷ್ಟೇ ಅನುಕೂಲ. ಸಲೂನ್‌ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಹೆ ಚ್ಚು ಜನನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿ 
ಷಗಳವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಕ್ಟೌರಿಕ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಅಂಶ ತಿಳಿಯಲು ನನಗೇನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನರು ನನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಕೊಡಲು ಮುಗು 
ಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕರು. ಮತ್ತೊಂದು ಹದಿನ್ಸೈ ದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಅಷ್ಟು 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಿಷಗಳು ಮಾಯವಾ ಹ್‌ ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಆಗಲೇ ಎನ್ಲಿಸಿತು. ನನ್ನ ಮನುಷ್ಯ 'ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂಬುದನ್ನು ನಿಲನು 
ಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ತನ್ನ ತಸ ಕೌಪೀನನಿಂದ ಬಾಯಿ ಒರೆಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಹುಸಿನಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ಸ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿಂದು ಹಾಗೇ ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು ಬರಲು ಹೋಗಿದ್ದನೆಂದು ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದ. 


` 


೬೬ 


ಆಯುಷ್ಠ್ಭರ್ಮ ಕಾಂಡ 


ಈಗ ನಾನು ಅನುಭವ ಹೊಂದಿನ ವಧಾಸಶು. ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಹೆದ 
ರುವದಿಲ್ಲ. 

ಕ್ರೌರಿಕನು ಮಾನವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡದೆ, ಅವನ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಸಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಡುಗುವ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಆಟಂ ಬಾಂಬ್‌, ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ, ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ ಇವುಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ಆಂತ ಬೇರೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ತಲೆ ಬಾಗುವವನಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ತಲೆಬಾಗಿದ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದಶೆ ನನ್ನ ಕ್ಸೌರಿಕಥಿಗೆ ತಲೆಬಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ವಿಧಿಯ್ಗದೆ ಒ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
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೬೬ 


ಅ ಬ್ರ 4 0 
ವ್ರ ಈ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 
೨ ಸ್ಮಣ-ಬ್ರಾಹ್ಮಣೇತರರ ಕಿತ್ತಾಟ ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಆರ್ಯರೆಂದೂ, ಅವರು ಉತ್ತರ ಭಾರತಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ 
ಕೆಲವು ದ್ರಾನಿಡರು ಹಠ ಹಿಡಿದು ಕೂತಿರುವರು. ಇತ್ತ ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ps POS ತ ಹ ೦ ಲ್ಲಿ ಇ ೧)ಮೆ 
ನೀವು ದಕ್ಷಿಣದನರೆಂದೂ, ಉತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಿನುಗೆ ಸ್ಮಳವಿಲ್ಲನಂದೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. ಹೀಗಾಗಿ. ದಕ್ಷಿಣದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ? ಸರಿಸಿತಿ ಫುಟ್‌ 

ಎ ೬ ಳು 
ಬಾಲ್‌ನಂತಾಗಿದೆ. 

ಈ ನಿಷನು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೃಹದ್‌ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪುಹಾಸಮಿತಿಯ ಸಭೆಯು ಶ್ರೀರಾಮಪುರದ 
ರಾಮಾಂಜನೇಯ ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಸಮಾವೇಶಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಸಭೆ 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಕೇವಲ ಒಂದು ಪಂಗಡದ ದಾರುಣ ಪರಿ 


3೧ ಡ್‌ ನಿಸ) ವೂ ದ ಖಿ ಷ್‌ 2 ಸ್‌ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದರಿಂದಲೂ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿ 


ನಿಧಿಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಅಹ್ವಾನನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಇವರುಗಳಿಗೆ 
ಈ ಗುಟ್ಟಿನ ಸಭೆಯ ವಿಷಯವೂ ಸಹೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರೆಂದೂ, ಇತರ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಿಗಿರು 


ವಂತೆ ತಮಗೂ ಕೆಲವು ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳು ಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವರು ವಾದಿಸಿ 
ದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರಂತೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬಾಹ್ಮಣಸ್ಥಾನವನ್ನೆ ನಿರ್ಮಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದರು ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಚಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಸಹ ಕೆಲವು ಯುವಕರು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. ಇನ್ನು ಕೆಲ 


ವರು ಕೈಲಾಗದವರು ಸತಾ ೨ಹನೇ ಸಾಕೆಂದರು. 


೬ಲೆ 


ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 


ಆದರೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಮೇಲೂ ದೀರ್ಫ್ಥಚರ್ಚೆ ನಡೆದು 
ಯಾವುದೊಂದಕ್ಕೂ ಬಹುಮತ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಸಭೆಯನ್ನು 
ಮಾರನೇದಿನಕ್ಕೆ ಹಾತಬೇಕೆಂದೊಬ್ಬ ಸದಸ್ಯರು ಹೇಳಿದರು. ಇದು 
ಗುಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ವೃಥಾ ಕಾಲಹರಣ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದೂ 
ಇಂದೇ ಯಾವುದಾದರೊಂದು. ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಭರ್ಜಿಸಿದರು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚಾರ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಪಾಲಿಸುವ 
ಹಾಗೂ ವೇದಾಭ್ಯಾಸದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿವಿದ್ದು ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇರುವವರಾದೆ ವೇದಬ್ರಹ್ಮತಶ್ರೀ ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟಿರು 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಈ ಕೆಳಗಿನ ತರಾವನ್ನು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟಿರು. 

“ ಈ ಜಗತ್ತು ನಸ್ವರ. ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಇಹೆಲೋಕದ 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಲೀ-ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣೇತರನಾಗಲೀ ತ್ಯಜಿಸಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದುದರಿಂಡ ಇಲ್ಲಿನ ಸಖ್ಯ ಭೋಗ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳ ಲಾಲಸೆ 
ತೊರೆದು ಶಾಶ್ವತ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ (ಸ್ವರ್ಗ) ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ತ್ರಿ ಮೂರ್ತಿಗಳಾದೆ (ಸ್ಟಾರ್ಲಿ, ಟ್ರೂರ್ಮ ಅಟ್ಲಿ ಅಲ್ಲ) ಬ್ರಹ್ಮ, ನಿಷ್ಣು, 
ಮಹೇಶ್ವರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಯೋಗ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ಈ ಠರಾವು ಇಡೀ ಸಭೆಯನ್ನೇ ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಇದೊಂದು 


ಸಮಸ್ಯಾ ಪರಿಹಾರಮಾರ್ಗನೆಂದು ತಿಳಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಠರಾವು 
ವಿರೋಧವಿಲ್ಲದೇ ಸ್ವೀಕೃತವಾಯಿತು ಮತ್ತು ನಿಯೋಗದ ನಾಯಕರು 
ವೇದಬ್ರಹ್ಮೆಶ್ರಿ ತಿಪ್ಪಾ ಭಟ್ಟರೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸ 
ಲಾಯಿತು. 


ಬೃಹತ್‌ ಕರ್ನಾಟಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಹಾಸಭೆ ನಿಯೋಗದ 
ನಾಯಕರಾದ ಶ್ರೀ ತಿಪ್ಪ್ರಾಭಟ್ಟಿರು ನೊಡಲು ವೈಕುಂಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಶ್ರೀ ಮಹಾವಿಷ್ಣು ನನ್ನು ಕಂಡು ದಕ್ಮಿಣದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗಾಗುತ್ತಿರುವ 


೬೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಕಪ್ಪಸರಂಪರೆಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಸಭೆಯಲ್ಲಾದ ನಿರ್ಣಯ ಮತ್ತು ತಾವು 
ಬಂದಿರುವ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಿಯು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಕನ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಮರುಗಿ ಇಂತೆಂದನ್ನು ವಿಪ್ರೋತ್ತಮನೇ ಕೇಳು 

ನಾನು ಎತ್ತ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ದಶಾವತಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾ ್ಯವತಾರ ಒಂದ 
ನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನು ಒಂಭತ್ತು ಪೂರೈ ಸಿವೆ. ಮೊದಲಿನವೆರಡು ಮೃಗಃ 
ಅರ್ಧಮೃಗಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಅದು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಮಾನವಕುಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದುದಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸ್ಥಿರ 
ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಪರಶುರಾಮಾವತಾರವೆತ್ತಿದೆ. ಜಗತ್ತನ್ನೇ ನಡುಗಿಸಿದೆ. 
ಕ್ಷತ್ರಿಯರ ಕುಲನನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಈ ಅವತಾರದೆಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಖ್ಯಾತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ ನಂತರ 
ವಾಮನಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಬಲಿಯನ್ನು (ದ್ರಾನಿಡ)-ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಭೂಮಿ 
ಕೇಳಿ ಆಕಾಶ ಭೂಮಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. 
ಮೂರನೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ತುಳಿದೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮೋಸ 
ಗಾರನೆಂದು ನನಗೆ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಬಂದಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾವತಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಭಾವವೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ನನ್ನ 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ ನಾನು ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯವನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು 
ಕೇಳು. 

ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣೇತರನೂ, ಕ್ಷತ್ರಿಯವಂಶದ ಶ್ರೇಷ್ಠಪುರುಷನೂ ಆದ 
ಆ ಅಯೋಧ್ಯದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ದಶರಥರಾಜನ ಹಿರಿಯಪುತ್ರನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. 
ಶ್ರೀರಾಮನೆಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಸಹೋದರರೆಲ್ಲರೂ 
ನನಗೆ ವಿಧೇಯರಾಗಿದ್ದರು- ಕೆಲವುಕಾಲ ವನವಾಸವನ್ನೇನೋ ಅನು 
ಭವಿಸಿದೆ ದಿಟ್ಟಿ ಆದರೇನು? ಜಗತ್ತೇ ನನ್ನನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿತು... ಯುಗ ಯುಗಗಳು ಕಳೆದರೂ ಸಹ ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಅಜರಾ 


೭೦ 


ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾ ತ್ರಾಹ್ಮೆಣರ ನಿಯೋಗ 


ಮರವಾಗಿದೆ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಕೀರ್ತಿ ಯಶಸ್ಸು 
ದಿ ಗುಣವಾಯಿತು. ಅಂದು ಬೋಧಿಸಿದ ನನ್ನ ಗೀತೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಜಗತ್‌ಶಾಂತಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಜನರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. 
ಇದೂ ಹೋಗಲಿ ನೀನೇ ಹೇಳು ಬುದ್ಧನಾ ಇಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಜೊರೆತರು? ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಅಪ 
೩. ನಿಂದನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸ ನ] ಹೀಗಾಗಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣಾವತಾರ 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತುವುದನ್ನೇ ಸಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಇ ಕೇಳಿದ ತಿಪ್ಪಾಜ ಟ್ರರು ಮಂಕಾಗಿ ಕೂತರು. ಅನಂತರ 
ವಿಷ್ಣುವು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಈರೀತಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಯ್ಯಾ ತಿಪ್ಪಾ ಭಟ್ಟರೆ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಕರುಣಾ ಜನಕ 
ಸ್ಥಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ. ನನಗೆ ಸಂಕಟಿವಾಗುವುದು. ಆಡರೇನುಮಾಡಲಿ 
ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನೆನ್ನು ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೇಳುವವರೇ 
ಇಲ್ಲವಾಗುವುದು. ಒಂದು ವಿಷಯ ಈಶ್ವರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆ 
ಮಾಡದೆ ಕೇಳಿದನರಿಗೆಲ್ಲ ನರ ನೀಡುವುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾನ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ನೀವು ಬಂದಿರುವ ಕಾರ್ಯ ತಿಳಿಸದೇ ವರನನ್ನು ಕೇಳಿ. ನಿಮ 
ಕೆಲಸ ಸಾಧಿತವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. F 

ವಿಷ್ಣುವು ಹೆಂಡತಿ ಮಾತು ಕೇಳುವನೆಂದು ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟಿರ ನಂಬಿಕೆ. 
ಮೆತ್ತಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಿವಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಥಿವೇದಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು “ನೀವು ತ ಸಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾದ್ದರಿಂದ ಭೂಲೋಕ 
ದಲ್ಲೂ ಸಹ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಾನು ಖಂಡಿತ ಏನೂ ಮಾಡುವುದಿಳ್ಳ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಯೋಗದ 
ನಾಯಕರಿಗೆ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದಳು. 

ವೃಶುಂಧಿನ ಆದ ಅಸಜಯಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗದ ತಿಪ್ಪಾ ಪ್ರಾಭಟ್ಟರು ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪಾರ್ವತೀ ಜಾ ಈಶ್ವ ರನು ಸದ ಭೃಂಗ್ಗಿ 
ಬಸವೇಶ್ವರರೊಡಗೂಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ತವು ಗಣಗಳು ಇನನ ಆಗ 


೭೧ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಮನದ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೈಲಾಸದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದೆಂದೂ ತಿಪ್ಪಾ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದವು. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ನಿಯೋಗದನರು ಕೈ ಲಾಸ 
ವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಿಯೋಗದ ನಾಯಕರಿಗೆ ಆಶಾಭಂಗವಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೂ 
ಕೈಲಾಸಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸನಿಲ್ಲವೆಂದು ಶ್ರೀ ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟರಿಗೆ ಮಂದಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಈಶ್ವರನನ್ನು ಭೇಟಿ. ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಯಾವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಡೆಂದು ಬ ಹ್ಮಣ ನಾಯಕರು ಹಾಗೆಯೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರು ಬ್ರಹ್ಮನ ಮುಖದಿಂದ ಜನಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮನಿಗೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಶಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟಿರು ತಿಳಿದರು. ವೈಕುಂಠ, 
ಕೈಲಾಸಗಳಲ್ಲಾದ ಸೋಲಿಗೆ ಧೃತಿಗೆಡದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಿತ್ರ ಬ್ರ ಹ್ಮನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ನಿಯೋಗದನರು ಹೊರಟರು. 

ಬ್ರಹ್ಮನ ಸಂದರ್ಶನ ಪಡೆದು ಮಸ್ಕ್ಯರಿಸಿದರು. ಒಂದಿನಂತೆಯೇ 
.ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಾ ದರೂ ಸ್ಥಳ ಕೊಡಬೇಕೆ 
ಭೂಲೋಕದ ವಿಪ್ರರ ಪರವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರು. 

ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಬ್ರಹ್ಮನು ನಿಯೋಗದ ಅಹ 
ವಾಲನ್ನು ಕೇಳಿ ಇಂತೆಂದನು. 


ಖು 


ಭೂಸುರ ನಾಯಕರೆ, 

ನನ್ನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಜನಿಸಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರರಾಗಿರುವ 
ನಿಮಗೆ ಇಂತಹ ಕಷ್ಟ, ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳು ಒಡಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಹೆಸರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗಾಧಿಪತಿ 
ಯಾದರೂ ನಮ್ಮಪ್ಪನಾದ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಮಾತನ್ನು ಮೀರಲು ನನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅವನ ಕೈಗೊಂಬೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾ 


೭.೨ 


ತ್ರಿ ಮೂರ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಿಯೋಗ 


ಗಿದೆ... ನನಗೆ ನೀವಾದರೋ ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೆನಿರ್ಭಾಗವನ್ನು ಕೊಡು 
ತಿಲ್ಲ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಇದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ 
ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹಾರ 
ಮಾಡಲು ನಾನು ನಿಶ್ಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಹೀಗೆಂದು ಬ್ರಹ್ಮನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೇ ತನ್ನ ನಿಜ 


ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ ನು. 


ಈಗ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ ಕೈ ಲಾಸದಲ್ಲಾ ಗಲೀ, ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಾಗಲೀ, 
ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿರ್ಧರನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿದ್ದೇ ಆಗಿದೆ. ಶಾರದಾದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು. ನಾಯಕರು. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರು. ಇಷ್ಟರ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಾರದಾದೇನಿಯವರು 
ಚಿತ್ತೈ ಸಿದರು. ವಿಪ್ರನಾಯಕರು ಶಾರದೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ತಮಗಾದ 
ಸೋಲಿನ ಪರಂಸರೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಿದ್ಯಾಧಿಜೇವಕೆಯು ಇವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಶಪಟ್ಟು ಇಂತೆಂದಳು. 


ಟು 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ನಾಯಕಕೆ, ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳೇ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡದೇ ಇರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನುತಾನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. 
ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನು ನೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಂತೂ ಇಲ್ಲ: 
ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಒಂದು ವರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 


ನಾನು ವಿದ್ಯೆಗೆ ಅಧಿಪತಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ನೀವುಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಭೂಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿ ಬಾಳಿ. ಎಂದಿಫನರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆಯ ಸದುಪ 
ಯೆಗಸಿಸಿಸೊಳ್ಳು ನಿಶೋ ಅನ್ಲಿನನರಿಗೆ ಸುಖ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಅನು 


10 ೭೩ 


ನಾಡಿಗೇರರೆ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಭನಿಸುವಿರಿ. ಅದೇ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ದುರ್ನಿನಿಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಹಾನಿ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 

ಈ ವರನನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಪ್ಪಾಭಟ್ಟರಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಶಾರದಾದೇನಿಗೆ ನಮಸ್ಯರಿಸಿ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮಾರನೇ 
ದಿನ ತಮ್ಮ ನಿಯೋಗದ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ವಿದ್ಯೆಯ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 


೬೪ 


ಆ ಭಾನುವಾರ 


ನನ್ನ ಲೇಖನದ ಶಿರೋನಾಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೀವು ಚಕಿತರಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಏನು? ಸೋಮವಾರದ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ನನ್ನ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೋಡಿದರೆ ನೋಡಿ: 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ. 

ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಿಡುವು. ಭಾನುವಾರ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ರಜ. ಆದರೆ ಒಂದುವರೆ ದಿನ ಅನುಭವಿಸಿದ ರಜದಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ... ಸೊಸೆಯು ತವರುಮನೆ 
ಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯು ಮಳೆಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುವಂತೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವಾ 
ದರೂ ಭಾನುವಾರವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. ಮತ್ತು ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಏಳು ದಿವಸಗಳನ್ನು ಭಾನುವಾರ ಮಾಡೆಂದು ಹೆಲವು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಕಟ್ಟುತ್ತೇವೆ. ಆದರೇನು ? ಆ ಭಾನುವಾರವು ಬರುವುದು ಒಂದೇ! 
ಆ ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಕೇವಲ ಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನನ್ನ 
ಬಯಕೆಯು ಈಡೇರಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇರಲಿ. ನನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಭಾನುವಾರದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ದಿನಸ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ದಿನವೂ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ 
ಏಳುವ ನಾನು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಏಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದೆ, ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ, 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಎಲ್ಲ 
ತಾಳ್ಯ ರಾಗ ಮತ್ತು ಲಯೆಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಕೂಗಲಾರಂಭಿ 


೭೬೫ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ದುವು. ಏನೋ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ದೆನು. ಆದರೆ? ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಕಿರುಚುವಿಕೆಯು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಾಳ್ಮೆಯ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆದು 
ಚೂರಾಯಿತು. ಯೋದಧನು ತನ್ನ ಆಜನ್ಮ ಶತ್ರುವನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುನಂತೆ 
ಬೆತ್ತನನ್ನು (Walking-stick) ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನುಗ್ಗಿ ಜಿನು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುರಿಯಿಂದಲೇ ಹೊಡೆದೆನು. ಶತ್ರು ಪಕ್ಷವು ಪಲಾಯನವನಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಆದರೆ ಮೂರು ದಿವಸದ ಹಿಂದೆ ತಂದಿದ್ದ ಟೀಬಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಗುರಿಗೆ 
ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಒದೆದು ಚೂರಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
ಪ್ರಳಯವಾಯಿತೆನ್ನುನಂತೆ ಅವಳು ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿದಳು. ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿ 
ದ್ವಾರೆಂದು ನೆರೆಹೊರೆಯ ನರನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುವುದಕ್ಕೆ ಹನಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಾನು ಕಳ್ಳ ನಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನೆಂದೂ ತಿಳಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರಿಟ್ಟತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
water-works ಅಂದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೆನೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಗಂಗೆಯ 
ಅನತಾರವಾಗುತ್ತೆ. ಧಾರವಾಡ ಮತ್ತು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು 
ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಸಾಧಿಸಬಾರದೇ! ಈ ಪ್ರಕರಣವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ೫೨ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಸಂಚಕಾರ ಬಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಿಲ್ಪು ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ್ದಾಯತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. 
what man possesses woman dispossesses. 

ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ರಾತ್ರಿ ನಿಡ್ದೆಯಿಸ್ಲಿದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದರಾಯಿತೆಂದೂ ಯಾರು ಬಂದರೂ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ನಿದ್ರಾಭಂಗ 
ಮಾಡಕೂಡದೆಂದೂ ಅಧಿಕಾರಯುಕ್ತ ವಾಣಿಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಮಲಗಿದೆನು. 

“ಸರ್‌, ಇದ್ದಾರೇನ್ಸ್ರಿ ಚ 

“ಯಾರವರು ?” 


೭೬ 


ಆ ಭಾನುವಾರ 


“ನಾನು, ರಾಯರಿದ್ದಾರೇಸ್ರ್ರಿ ?” 
“ಹುಂ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ, ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

ಮೇಲಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಎಲ್ಲಿಯೋ ದಿಗಂತದ ಮೂಲೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

“ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹಳ Urgent” ನನ್ನೆ 
ಹೆಂಡತಿಯು ಬಂದು, 

“ರೀ, ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ !” 

“ಸಾಯಲಿ.” 

“ಯಾರು ?? 

“ನೀನಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದನೆರು |? 

“ಏನಾರ ಆಗ್ಲಿ, ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಸ್ರಿ, ಭಾಳೆ ಅರ್ಜಂಬ್‌ 
ಅಂತೆ!” 

ಒಟಿಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬಿಡಲಾರದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆನು. ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ಅಪರಿಚಿತರು. ನಮಸ್ಕಾರ 
ಚಮತ್ಕಾರಗಳಾದ ಮೇಲೆ 

“ನೀವೇಯೇನು ಕ್ರಿಷ್ಟಾ ಪ್ರಿಯರು” ಎಂತ ಹೊಸಬರಿಂದರು. 

“ಹೌದು.” 


ಸಿ 


“ಏನು ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಮನ್ಸ್‌ ಬಂದಿಜಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೊಬ್ಬರು ೨೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ದಾವೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕು ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಬೇಕು.” 


ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದ ಹೆಮ್ಮುರದಂತೆ ಉರುಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆನು. ಅರ್ಧಾಂಗಿಗೆ 
ಈಗಲೇ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಅಂಗಿ ರುಮಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಶಾಣೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆನು. ಬಂದ ಭೇಲಿಫ(ಅಮಿಸಾನ)ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಮೌನ 


ಪಿಪಿ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ವಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಲಮಾಡಿದವನಲ್ಲ 
(ಏಕೆಂದರೆ ಯಾರೂ ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ!) ಯಾರಿಗೂ ಹೊಣೆ 
ಗಾರನಾದವನಲ್ಲ! (ನನ್ನ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗೆ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ) 
ಹಾಗಾದರೆ ಯಾವ ಹಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದಾವೆಯಾಗಿರಬೇಕು? ಚಳಿ 
ಗಾಲದ ಮುದುಕಿಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತ ಬೇಲಿಫನನ್ನು ಸಮನ್ಸ್‌ ತೋರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆನು. ಸಮನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ ವಾದಿಯು ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ವಾಡಿಯಾಗಿ 
ದ್ವನು. ಪ್ರತಿವಾದಿಯ ಹರು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಎಂತಲೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ 
ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ "ಎನ್‌' ಎಂತ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಸಮನ್ಸ್‌ ನಲ್ಲಿ 
"ಎಮ್‌' ಎಂತ ಇತ್ತು. ಇದು ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಗೆರೆ 
ಮಾತ್ರ ವ್ಯತ್ಯಾ ಸ. ದಾವೆಯ ನಕಲನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಯ 
ನೂರು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಎಂತ ಇತ್ತು. ಅವನು ಮಗ್ಗು ಊಟ ಗೃಹಸ್ಥ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೆಂಪಗಾದವು, ಕೆರಳಿದ ಕೇಸಂಯಂತೆ ಬೇಲೆ 
ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆನು. ಅವನಿಗೂ ಸಂದೇಹವಾಯುತು- ನನ್ನ ಹೆಸರು, 
ಕುಲ್ಲ ಗೋತ್ರ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿಚಾರಿಸಿದನು ಕೆಲಸವು ಮಿಂಚಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕ್ಷನೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕಮೆ 
ಬೇಡುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ಎಂತಹ ಅಕ್ಷ್ಯಮ್ಯ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
“Sorry excuse me” ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅವನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಕೋಪಾ 
ನಲವು ಭುಗಿಲೆಂದು ಹತ್ತುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾದನು. 

ಎದ್ದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದೆ. “ಕಾಫೀನಾರೆ 
ತೊಗೊಂಡು ಬಾ” ಎಂತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಸುಡುಗಾಡು ಹಾಲಿನಾಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೋಗಿ 
ತೊಗೊಂಡು ಬರ್ರಿ. ಹಂಗೇ ಸಿಲ್ಕ್‌ ಸೀರಿ ಕೈಯಾಗೆ ಹಿಡಕೊಕಿಡು ಬರ್ರಿ.” 

ಹೇಗಿದೆ? ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ತಂದೆ. ಕಾಫಿಯ ಪ್ರಕರಣವು 
ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 


೭೮ 


ಆ ಭಾನುವಾಂ 


ಕಾಯಿ ಪಲ್ಯ ತರಲು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ 
(ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲಾಗದೆ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ೫೫ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ) ಮೂರ್ತಿಯು ಸಿಕ್ಕನು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಟೆ, ಕಾಯಿಸಲ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಅವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯಾಯಿತು. ಭವ್ಯ ಮುಂಬೈ ನಗರದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು 
ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮೂರ್ತಿಯ 
ಉನನ್ಯಾಸವು ಸ್ವಾತಿ ಮಳೆಯ ಹಾಗೆ ಜಡಿ ಮಳೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಬಹು 
ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು... ಅವನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿಬರುವುದೇ ದುಸ್ತರ 
ವಾಯಿತು. ಸುಮಾರು ೧೨ ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಆಗಲಿ ಅವನಿಂದ ಪಾರಾಜಿನೆನ್ನುವೆ ಸಂತೋಷ ವಾಯಿತು. 

ಮೆನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶೀನನು (ಅವನೊಬ್ಬ 
under graduate-IV Form ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾನೆ) ಒಂದು ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು "ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ ಶಾಲೆಗೆ' 
ಇದು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ?' ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ ಬಹಿಪ್ಟೆ 
ಯಾದಕ್ಕೆ ೩ ದಿನಗಳ ರಜಾ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ [ 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನೆಲ ಕುಸಿದರೂ ಆಕಾಶ ಕಳಚಿದರೂ ನನಗೆ ಇಷ್ಟು 

ಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೧೨ ಗಂಟಿಯಾಗಿದೆ; ಇನ್ನು ಮೇಲೆ 
C.M.G. ಆಗಬೇಕು (Cook master general) ಅಡಿಗೆಗೆ ಒಲೆ 
ಹೊತ್ತಿಸಬೇಕು. ಶೀನನು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅಶರೀರ ವಾಕ್ಯು ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
"ನೀವೇನು ಸಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಟ್ಲಾಗೆ ತಿಂಡಿಶ್ರೀರಿ. ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದವರೆ 
ನಾಯೋರು!' ಇದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ವನಿ. ಅಟ್ಟಡ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಸ್ಥಳ. ಅಡಿಗೆಯಮನೆಗೂ ಅಟ್ಟಿದ ಮೂಲೆಗೂ 
ದೂರವಾಗುವುದೆದು. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಿಂದಲೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


೭೯ 


ಆ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. «ಏನ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ರೇಡಿಯೋ ಅದೇನು ?' 

"ಹುಂ, ಅದು ನಮ್ಮ ಮಾವನವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು' ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯ ವಿಮಲಾಬಾಯಿಯ್ಕು “ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯುತ್ತದೆ” ಎಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮೊಸರು ಅವಲಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ವರಂತೆ. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಹೊಡೆದು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿ 
ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವು ೩ ಗಂಟಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು; ಮತ್ತು 
೪|| ಗಂಟಿಗೆ ಕಾಫಿ ತೀರಿತು. 

ಹವಾಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿ “ನೀವು ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೋಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ತಿರೇನೋ? ಹಂಗಾರೆ 
ಸಿಲ್ಫ್‌ ಸೀರೆ ಕೈಯಾಗ ಹಿಡಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ! ಮಗ ಶೀನ ಬರೆದ ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳಿಗೆ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗ್ರಾಮಫೋನ್ವ್‌ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ನನ್ನ ಭಾವನೆಯ 
ತಂತುವನ್ನು ಮೀಟತು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದನನೆ 
ಆ ರಿಕಾರ್ಡು ಹಾಕಿದೆ. 


“ಹೆಂಡತಿ, ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತಿ!” 
ಸಾಕು ಈ ಭಾನುವಾರ. 


ಆಕಿ 


ವೈದ್ಯರು 
ಇ 

Doctors are luckier than architects, 
they can bury their failures. 


— Sri Edwin Luttens. 


ನಿಜ, ಶಿಲ್ಪಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನ್ಯೂನತೆ ಇದ್ದರೂ ಸಹೆ ಜನ 
ಜಂಗುಳಿ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತದೆ. ಅದರ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ ಸೋಲುವ 
ವರೆಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಅದೇ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಿಂದ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಸತ್ತುಹೋದವನು ಆ ಬಗ್ಗೆ ದೂರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳ ತಂಡವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬೇಸತ್ತು “ನನ್ನಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ದಿನವೂ 
ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು 
ತುಂಬುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಇದೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ |? ಎಂತ ಹೇಳಿದರು. 


ಮಕ್ಕಳಂತೂ ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಗುಮ್ಮ ಗೊಗ್ಗಯ್ಯನ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ನಾವು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೋ, ಹೋಟಲಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ನಾವು ಯಾವ ಉದಾಹೆರಣೆಯನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿನೆ ಹೊರಟಡಜ್ಡೀ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ವೈದ್ಯಮಿತ್ರರೊಂದುಸಾರಿ ಯಾವನೋ ಕಾಯಿಲೆಯಾದನನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆತನಿಗೆ ತೀರಾ 


11 ೮೧ 
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ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂದ ನ, ವೈದ್ಯರು ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಬುಲಾವ್‌ ಬಂದಿತ್ತೆ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿಸ. ಎಲ್ಲ ನೈಸ್ಯರಂತೆ ಅನಸೂ ಸವಿಮಾತು 
ಗಾರರು ಮಾತಿನ ಬ:೪ ವಿಪರೀತ ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಬಂದಿತು... “ಅಯ್ಯೋ ಬದೆಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು 
ಹೊನಡಬೆ:ಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟಿನವು ವ.ತ್ತೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 


ನಿಂತು “ನ್ವ ತ್ಸ್‌ಕೋಪ್‌ ತಿಗೆಮುಳೊಂಡು ಹೊ:ಗಲೋ ಅಧವಾ ಬೆಣಂಬು 
ಗಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಶೋ ಎಂತ ಜನುಪಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಅಂತ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು” ಅಂತ ಹೇಳಿದವು 
ವೈದ್ಯರಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದೂ ಉುಟು ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ 
ಒಂದೇ ಖಬಿಗೆ ಏಸ್ಪತ್ತುನಸದಿಶ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪ:ದಿಸಿದ. ಆತ ತನ್ನ ಕೃತ 
ಜತೆ ಯುನ್ನರ್ಸಿನಲು ಆ ವೈಸ್ಯರಲ್ಲಿನೆ ಬಂದ. *ಸ್ವಾಮೀ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವೈದ್ಯರಿಂದ ಔಸಧಿ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಯಾರಿಂದಲೂ ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಅದೇ ತಮ್ಮ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಮೊನ್ನೆ 
ಸತ್ತುಹೋದ. ಆತನಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾತ ವಾರಸುದಾರರು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ 
ಅವನ ಇಪ್ಪ ತ್ತುಸಾನಿ೨ ರೊಪಾಯಿ ಆಸ್ತಿ ನನಗೇ ಸೇರಿತು ನಿಮ್ಮ್ಮ 
ಉಪಕಾರ ಮಠರಿಯಲಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯರು ಬಹಳ "ಗಟ್ಟಗರು. 


ಇದ ಹೆ 5 ವ ಷಿ ನೇ 
“ಉಪಾಧ್ಯಾಯಾಶ್ಚ, ವೈದ್ಯಾಕ್ಸ ಕಾರ್ಯಾಂತೇ ಅಪ್ರ ಯೋಜಕಾ?' 


ಕಿ 
ಎಂಬ ಸುಭಾಷಿತದ ಅನುಭವ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಕಸಾ 
ಸಾಗಿ ಗುಣಹೊಂದಿದ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬನು ತನ್ನ ವೈದ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
“ಸ್ವಾಮೀ, ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ತೀರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯರು “ತೀರಿಸದೆ ಏನು, 


ಚಕ್‌ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ನಗದು ಹಣ ಕೊಡಿ” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. 


೦ ೦ ೦ 


ಕೆಲವು ವೈದ್ಯರು ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿಗಿಂತ ಬಹಳ ತೂಕವಾದ 


೪೨ 


ವೈದ್ಯರು 


ಬಿಲ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ರೋಗಿ ಅದನ್ನು ನೋತಿ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 

ಬರೆದು “ನ್ಮ ಬಿಲ್‌ ನೋಡಿ ನನ್ನ ರಕ್ತವೆಲ್ಲಾ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು 

ತಿಳಿಸಿದ್ದು. ಕೂಡಲೇ ವೈದ್ಯರು ಉತ್ತವಕೊಡುತ್ತ “ರಕ್ತದ ಕುನಿತ 
ಸಲು ಇನ್ನೂ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. 


1 

3; 
py 
[Uy 


ಔಸಧಿಗಿಂತ ಸ್ಯಿವೇ ಬಹು ಮುಖ್ಯನೆಂದು ಕೆಲನು ವೈದ್ಯರ ಹಟಿ. 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಅನನು ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳು ತೆಗೆದು 


೨ 

bp ಇ ದವೆ ತೆಗೆದುಶೊಳ ಜೀವಿ ಬ ವ LY ಜಶ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅಹಾರವನ್ನು ಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ವೈದ್ಯರ ಕಟ್ಟಪುಣಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಆಡತೆ ಮಾರನೇ ದಿನ ಅವರ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬಾ ಹನ 
ಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಏನೇನು ಅಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 


ನೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ರೋಗಿ ಹೇಳಿದ; “ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ ಳ್ಳುವ ಅಹಾರವನ್ನೇ ತೆಗೆಮಕೊಂಡೇ ಸ್ಟಾಮಾ. ಒಂದು 
ಲೋಟಾ ಹಾಲ, ಕಿತ್ತಳೆ ಸಣ್ಣಿ ನ ಸಿಫ್ಸೆ, ಒಂದು ಹಿಡಿ ಡಿ ಮಣ್ಣು ಚ 

ವೈದ್ಯ ಹೇಳುವುಡೊೋದ್ದು ರೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದು ಆಗಿ 
ಅನರ್ಥಗಳು ಸಂಭವಿಸುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕ. ಅದೇ ವೈದ್ಯರು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ರೋಗಿಗೆ “ಅರ್ಧ ಬೈಡ್‌, ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಾಲ್ಕು ಒಂದು ಮೋಸಂಬಿ 
ಣ್ಣು' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು. ತಿಳಿಸಿ ಸಿದರು. “ಇದನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 

ಅಥವಾ 


ಪ 


ಮುಂಚೆ ತೆಗೆದುಕೊ ಳ್ಳ ಬೇಕೋ, ಆ ಊಟವಾದ ಮೇ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ?' ' ಎಂದು ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮಗುವೊಂದಕ್ಕೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಔನಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅದರ ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲುಗಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು” ಅಂತ ಮೈದ್ನ್ಗರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಔಷಧ 


ವನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ತಂಡೆ ಮಗುವನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಇ 
ಅತ್ತಿಂದ ಇತ್ತ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ. 


ವೈದ್ಯರು ಸಸ್ಯದ ಕ್ರಮವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿನರಿಸದಿದರೆ ಎಂತಹ 
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ಆನರ್ಥ ಅಂ ಭವಿವು ಭ್ರವಿಂದ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಧಾಂಡಿಗ ಅನನಿಗೆ ಅಜೀರ್ಣ ಉಂಟಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಿ 
ಕಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಊದಿಕೊಂಡಿತು. ಊರಿನವರು ಹೇಳಿದೆ ಔಷಧಿಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ ಕೈ ಮಿಂಚಿದಮೇಶೆ ತಾನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ? ಅದರಂತೆ ಅವನೂ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ ಬಂದ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಔಷಧ ಕೊಟ್ಟು ಬರೀ ಹಣ್ಣಿನ ಪಥ್ಯದ ಮೇಲೆ ಇರ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಮತ್ತಿ ನಾಳೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಆಸ್ತಾ ಚ ವಾಗಿನ್ಹಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ದಿಗ್‌ಭ್ರ್ರಮೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಔಷಧಿ ಮತ್ತು 
ಅನುಪಾನದಿಂದ ರೋಗಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗ ಗುಣ ಇವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತೀರಾ ಹೆಚ್ಚಾ ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಹುಚ್ಚೆ ನಂತಾದರೆ". 
“ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” ಅಂತ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. “ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಬರೀ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಪಸ್ಯ್ರದ ಮ ಇಷ್ಟೀ ಇನೆ ಸ್ವಾಮಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಏನೂ ತೋರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ನೀನು ಜಿನ ಹಣ್ಣು ತಿಂದೆ? ಎಷ್ಟು ತಿಂದೆ? ವಿನರಿಸು 
ಕ ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸ್ವಾ ಮೀ ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಥ್ಯನವನ್ನೆೇ ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದು ಹಡ್ಸ ಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕುಂಬಳ ಹಣ್ಣು ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬು ಸೇರು ಬೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸೇರು 
ಹಾಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಸಿ ತಿಂದೆ” ಅಂತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಈ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಳು ಏನೆಂದರೆ ಒಂದೊಂದು 
ರೋಗಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರು. ಹಲ್ಲು, ಕಣ್ಣು, ಕಿನ, ಹೊಟ್ಟಿ ಹೀಗೆ. 
ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಹುಣ್ಣಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಬಂತು. ಈ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಗಲಾಟಿ ಅವನಿಗೆ ದಿಗಿಲುಸಡಿಸಿತು. ಮೂಗಿನ 
ಎಡಸೊಳ್ಳೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌, ಬಲಸೊಳ್ಳೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ ಸ್ಟ್‌ ಇರ 


ಬಿ ಬ ಟ? ೪ ಬ 
ಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದ. 
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ವೈದ್ಯರು 


ಕೆಲವು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಆಸಶೇಷನ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಯಾನ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಔಸಧಿಗಳಿಗೆ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಡಾಕ್ಟ್ರತುಗಳಿದ್ದಾರೆ; “ಹೋಗ್ರಿ 
ಬರೀ ನೀರುವುಜ್ಜಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ? ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣಿನ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ. 

೦ ೦ ರ 

ಚೀನಾದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಕಾಯಿಶೆಯಾದರೆ ಬಹು ತಾಪತ್ರಯ. 
ವೈದ್ಯ ಬಂದಾಗ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಧಿ ಏನೆಂಬುದನ್ನು, ತಮಗೆ ನೋವು ಬಾಧೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ತೋರಿಸುವ ರೀತಿ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರ. 
ಕಾಯಿಲೆಯಾದವಳು ಒಂದು ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು 
ತ್ತಾಳೆ. ವೈದ್ಯ ಬಂದಾಗ ತನಗೆ ಏನಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅಂದರೆ ತನಗೆ 
ದೇಹದ ಯಾನ ಅಂಗದಲ್ಲಿ ನೋವು ಬಾಧೆಗಳಿನೆಯೆಂಬುದನ್ನು, ಬೊಂಜೆಯ 
ಆಯಾ ಅಂಗಗಳ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟ ತೋರಿಸುತಾಳೆ. ಚೂಟ ವ್ಗೆದ್ಯ 
ವ್ಯಾಧಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 

ಜಪಾನಿನ ಔಸಧಿ ಕ್ರಮನೇ ಬೇರೆ. ಚಿರತೆ, ಕಪ್ಪೆ, ಏಡಿ, ಜಿಂಕೆಯ 
ಕಾಲು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಆಯಾ ಕಾಯಿಲೆಗನುಸಾರ 
ವಾಗಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 

ವೈದ್ಯರ ಸಹೆವಾಸವೆಂದರೆ ಜೀವನ್ಮರಣ ಹೋರಾಟ ಇದ್ದಂತೆ. 
ಭೂಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಅನರಿಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? 


ಆ೫ 


ಹತ್ರ ಪ್ರೇಮ 


ಆಧುನಿಕ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ. ನಾನು ಬರೆದ ಗೋಳು ಗೀತೆಗಳ 
ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿದೆ ಡೆ. “ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮಗು” “ಲಾರಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ನಾಯಿಯ ಕುಸ್ಲಿ” ಇವು ಆ ಕವಿತಾ 
ಸಂಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ತೆ ಪ್ರಮುಖವಾ: ದವು. ನನ್ನ ಚತುಷ್ಟುದಿಗಳು ಮನರಂಜಕ 


ವಾಗಿವೆಯೆಂಂದು ಅನೇಕ ಜನ ಮಾಸಿಕಗಳ ಸಂಪಾದಕರು ಅಭಿವ್ರಾಯೆ 


RP) 
ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ನನ್ನದು ಕವಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿ ನೆಂದರೆ ತೊಡಿ ಹಕ್ಕಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವ 


ಮ ಇಲ. ನ ತರು, ಮೆ ೨ ು ನನ್ನ ಬಗೆ ಸಾವಾಗಲೂ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಮೆಚ್ಚುಗರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯ 

ಸಂಶಯನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ನಾ ಗರಿಕೆ ಮಧ್ಯೆ ನಾನು ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ 
ಓಡಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ, ಹುಚ್ಚ ತ್ಬತ್ರೆ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ನಿವಾಸಸ್ತಾನ 
ವಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಬ್ಬಾ ಅವರದು ಎಂತಹ 
ದಾಷ್ಟಿಕ! ಕವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವರಾಡಬಹುದೇ ೪ 
ಓಡುವ ಲೋಕಕ್ಕೂ ಫಿ ಬಹಳ ವ್ಯತ ಸ್ಯಾಸವಿಶಬಹೊದು, ನಮ್ಮ ನಡೆ 
ನುಡಿ ಕೊಂಚ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೂ ಇರಬಹುದು. ಆದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ವಿಹಾರ ಸ್ಥಾನ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆ ಯಾದೀತೇ? ಹಾಗೆ er ಇಡೀ 
ಪ್ರಪಂಚವೆ ಓಂದು ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರಿ, ಒಬ್ಬರ ವರ್ತನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ; ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನ 


ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನ ಹುಚ್ಚ. ಹಾಗಿವ್ದ ಮೇಲೆ ನನ್ನೇಕೆ ಜನ ಆಡಿ 


೫ 


ಟ್ಟ 


Wa’ ತ 
ಪತ್ರ ಪ್ರೀಮ 


ಪ್ರಾಂತದ, ಬೇಕಿ ಜನರ ಸಂಸರ್ಕ ಬೆಳೆಸಲು ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 

ಗಿದ್ತಾರಿ” ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿಡ್ಡಾಗ  ಹುಡ್ಗುಕುವುದನ್ನು ಎಡನಿದತೆ-ಸನಗೆ ಪ್ರಿಯೆನಾದ 
ವಿಷಯನೊಂಮು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು ದೂರ ಡೇಶದಲ್ಲಿರುವವರು ಮಹನೀಯರು 

ಕಾ ಹ 
ಮೆಹಿಳೆಯಸೊಂದಿಗೆ ಪತ್ರನಎಖೇನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯು ಜಾಹಿರಾತು ಪ್ರಕಟಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅಭಿರುಚಿ, ಮನೋ 
ಕಾಂಕ್ಲೆ ಮುಂತಾದ ವಿವನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. 
ಒಂದು ವಾತ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ( ಆ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯಿರುವುವಲ್ಲಿ ) ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ನಾನು ಕೇವಲ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಶುಲ್ಕ ಕಳಿಸಿದಲ್ಲ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು... ಇಂಶ ಸಹವಕಾಶವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಎ 


ಹ್‌ 
ಬಾರದೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ಸಾಲಮಾಡಿ 


ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಸರಿ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ನಾನು ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ, ಆರಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ ಅವರು ನನಗೆ 


ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಂದೂ, ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಕುದುರಿದ ಹಾಗೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಹನರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಆ ಎೂಲಾಗ್ರ ವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ 


2 


ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಬಿನಾದಾಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ ಕಲೆಹಾಕುವ ಹೆವ್ಯಾಸ 
ಜೆಹಲಿಯ ಚಂದೂಲಾಲ್‌ ಹುಳುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಹವಾಸ್ಯ 
ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಇದ್ದಿತು. ಸ್ಟುಂಪುಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ಹುಳು 
ಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಹುಡುಕುವುದು ಹುಚ್ಚುತನವೇ ವಿನಾ ಹೆವ್ಯಾಸನೆಂದು 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ಹಾಗೆ ಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹಂಸಾ 


ದೇವಿ ಕನಿಯತ್ರಿ ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸಂತೋಷದ -' ಕೋಡಿ 


೮೭ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಹೆರಿಯಿತು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕವಿತಾಜೀನಿಯ ಔಪಾಸಕರೊಬ್ಬರೆ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಒತ್ತಡಿಸಿತು. ಆ ಕೂಡಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಭಾವಗಳನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿದ ಕವನಗಳನ್ನು ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಗೆ 
ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಖಾಸಗೀ ಜೀವನದ ಸ್ಥೂಲ ಸರಿಚಯೆವನ್ನು 
ಸಹೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ. 

ನನ್ನ ಕಾಗದ ಹಂಸಾಡೇವಿಗೆ ಕೈ ಸೇರಿದ್ದೆ ತಡ್ಯ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ಅವರ ಪತ್ರದ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಸ್ಟನೇಡ್‌ 
ನಾಲ್ಯಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಮುದ್ದಾದ ಕಾಗದ, 
ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ತಾಗುವ ಒಕ್ಳಣಿಕೆ. 
ಹಂಸಾದೇವಿಯವರು ರಚಿಸಿದ ಕವಿತೆಗಳ ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾಂತರವೂ 
ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವರ ಭಾವನಾ ಲಹೆರಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮರಸ್ಯ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿ ಬೆಟ್ಟು ಕಚ್ಚಿದೆ. ಆ ಕಾಗದ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಹಂಸಾ 
ದೇವಿಯ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರವೂ ಇತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಹಳೆಯವನ್ನೆ € ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆಂದು ಕ್ಷಮಾ 
ಯಾಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ನನ್ನ ಮತ್ತು ಹೆಂಸಾದೇನಿಯ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆವರು ಸಹ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ವಾರದ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲೂ ಅವರ ಕಾಗದ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಈಗ ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಂಸಾಡೇವಿಯ ಚಿತ್ರ ರಂಜಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿಸಂತೆ ನನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಚಿಲುಮೆ ಉಕ್ಕೇರಿ ಕವಿತಾ 
ವಾಹಿನಿ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಸಹ 
ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಹಂಸಾದೇವಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 


ಆಆ 


ಪತ್ರ ಪ್ರೇಮ 


ಹೆಂಸಾದೇವಿಯು ಚೆಲುವೆಯೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ತಿದ್ದಿದ ಮೂಗ್ಕು 
ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ 
ಯೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು 

ಪತ್ರಮುಖೇನ ಆರಂಭವಾದ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಲಕಿಯು ಬಹು ದೀರ್ಫ 
ವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಷಯ ಸುಳಿಯ 
ತೊಡಗಿದೆ... ಅವಿವಾಹಿತನಾದ ನಾನು ಹಂಸಾದೇನಿಯನ್ನೇಕೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಕೂಡದೆಂದು. ಇಂತಹ ಜೊತೆಯನ್ನು ಬ್ರಹ್ಮ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಜೋಡಿಸಲಾರನೆಂದು ನನಗನಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಕಪ್ಪು ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಾಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಲೇಸು. ನನ್ನ ಮನದಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಲಾರಡೆ ನಸುನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಹಂಸಾದೇವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿದ 
ಮೇಲೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಕಾಗದ ಕೈಮಿಂಚೆ ಹೋಗಿತ್ತು ಆಕೆ ಏನು ಬರೆಯುವಳೋ ಎಂಬ 
ದಿಗಿಲು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣವಾಯುವನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿದಿರಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಕೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಅನು 
ಮೋದನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲದೆ ನಾವು ಆದರ್ಶ ದಂಪತಿಗಳಾಗಿ ಬಾಳ 
ಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಕವಿ-ಕವಿಯತ್ರಿ' ಎಂಬ ಗೀತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಬರೆದು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಭೂಮದ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ ಭಾನುವಾರ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 

ಎಂದೂ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಥಳಥಳಗು 
ಟ್ವಿತು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಶುಚಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ಕೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದೆ. 

ಅಂದೇ ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬರಬೇಕೆ? ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
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ದಿನ ಯಾರಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ದಿನ ಗಾಡಿ ತಡವಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಇದು ಅಪವಾದಕ್ಕಿಂತ ನೇಮವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಗಾಡಿ ಬಂದಿತು. ಹಂಸಾದೇವಿ ಇಂಟಿರ್‌ ಗಾಡಿಯ 
ಲ್ಲಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಹಾಳು ಆ ಗಾಡಿ ನಾನು ನಿಂತ ಸ್ಥಳಕ್ಕಿಂತ 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿರಬೇಕೆ? ಏದುತ್ತ ಓಡಿದೆ. ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸಿನ ಹತ್ತಿರ ೮-೧೦ ಜನ ಕೂಲಿಯವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಲೆದರ್‌ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ _ ಒಂದರಮೇಲೆ “ಮಿಸ್‌! ಹಂಸಾದೇವಿ, ಬೊಂಬಾಯಿ” 
ಅಂತ ಬರೆದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅದರ ಒಡತಿ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಕತ್ತೆತ್ತಿದೆ. ನಲವತ್ತೆರಡು ನಲನತ್ತುಮೂರು ವರ್ಷದ ನವತರುಣಿ ? 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೋಲು ಮುಖ, ಕುಳ್ಳಗೆ, ದಗೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. 

ಆಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ. 


ತ * ತೇ * 


ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಹೆಂಸಾದೇವಿ ಮಾಡಿದ 
ರಾದ್ಧಾಂತದ ನಿನರಣೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಪತ್ರಪ್ರೇಮ 
ಈ ರೀತಿ ಅವಸಾನ ಹೊಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಬಹಳೆ 'ವ್ಯೃಸನವೂ 
ಆಯಿತು. 

ಒಂದು ವಿಷಯ ನಿಮಗೆ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. ಈಗ ನಾನು 
ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸಿನಿಮಾದ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ ಶಾನು 
ಭೊೋಗರ ಮಗಳು ಅಷ್ಟೇನು ಕುರೂಪಿ ಯೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. 


₹೦ 


ಮುದ್ರಾರಾಕ್ರಸನ ಹಾವಳಿ 


ನಾಗರಿಕತೆ ಶಿಖರಕ್ಕೇರಿದ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಪದ್ಧತಿಯು 
ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಿರಿದಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಲಂಕರಿಸಿದೆಯೆಂಬುದು ಸರ್ವ 
ನಿದಿತವಾಗಿಡೆ ಆದರೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲದ ಹಿಂದೆಯೇ ಅನಾನುಕೂಲವೂ 
ಸಹೆ ಛಾಯಾನುವರ್ತಿಯಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತದೆಯೆಂಬುದು ನಿಸರ್ಗ 
ನಿಯಮ. 

ಇದೇ ಅಚ್ಚು ಪದ್ಧತಿಯನ್ನೇ ಉದಾಹರಣೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊ "ಣ- 
ಮೊದಲಿಗೆ ತಾಳೇಗರಿಯ ಮೇಲೋ ಕಾಗದದ ಮೇಲೋ ಸೊಂಟ 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ದಿನವಿಡೀ ಬರೆದರೂ ನೂರಾರು ಹಾಳೆಗಳು ತುಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಣ ಯಂತ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಸಾಧನ 
ಗಳಿಂದ ಹಲವಾರು ಸಹಸ್ರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾವು ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವವರ ಕೈ ವಾಡದಿಂದಲೋ, ಪ್ರೊಫ್‌ರೀಡರ್‌ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದರೋ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಚ್ಚು ದೋಷಗಳು ಉಳಿದುಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಇವು ಅತಿಯಾದ ವಿಸರ್ಯಾಸ ಕೊಡುವಂತಹ 
ಶಬ್ದಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗ ತ್ತದೆ. ನನ್ನ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಅಂತಹ ಶಬ್ತುಗಳೆನ್ನಿಲ್ಲಿ ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ, 
"ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರು ಈ ದಿನ ಸೇವಾಗ್ರಾಮದಿಂದ ಹಾದರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಳಿದರು.' ದಾದರಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದರು. ಎಂದಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಪೂಜ್ಯ 
ಗಾಂಧಿಜಿಯವರನ್ನೇ ದುಸ್ಥಿ ತಿಗೀಡು ನಾಡುವ ಈ ಕಂಪಾಜಿಟಿರ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯ ನಮ್ಮಂತಹವರನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವನೋ ? 

ಒಂದು ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ "ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ' ಎಂಬುದು «ಮೂತ್ರಿಮಂಡಲ' 
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ಎಂಬುದಾಗಿತ್ತು, ಕೊಳೆತು ನಾರುವ ಆ "ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲ'ವನ್ನು «ಮೂತ್ರಿ 
ಮಂಡಲ: ಮಾಡಿದ ಆ ಮಹಾಶಯನ ಬುದ್ಧಿ ಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಟಿ 
ಯುಂಟಿ ! 

ಒಬ್ಬ ರಾಯನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ. "ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಪೂರಾ ಚಿಕ್ಕದು' ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಪೂರಾ ಚಿಕ್ಕದು ಎಂತ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನೋದಿದ ಆ ರಾಯರು ಆ ದುರದೃಷ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಾನನಷ್ಟ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೂಡುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ. 

ಒಂದು ಸಂಸಾ ನದ ಅರಸರ ಸಟ್ಟು ಭಿಷೇಕ ಮಹೋತ್ಸವದ ವರ್ಣನೆ 
ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ರಾಣಿಯವರ 
ಸಟ್ಟಾಭಿಸೇಕ ಕುರಿತು “ಇವರಿಗೆ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟಾ ಭಿಷೇಕವಾಗುವುದು? 
ಎಂತ ಅಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. “ಇವರಿಗೆ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಾ ಭಿಷೇಕವಾಗುವುದು” 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮಹಾ ಮೇಧಾವಿಗಳೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಆಗ ತಾನೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಮರಳಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಈ ರೀತಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. “ಇವರು ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಭಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾರೆ” “ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂತ ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಶಾಗ್ರಮತಿ ಕಂಪಾಜಿಟಿರನು 
ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿ ಈ ಮಹನೀಯರ ಅಭಾಸಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಗಲಿದೆಯೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಜನತೆಗೆ ಅರುಹಿ 
ಮಹೆದುಪಕಾರ ಮಾಡಿದನು. 

ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕುಂಬಳಕಾಯಿ 
ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಪರಿಪಾಠ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅನುಷ್ಠಾನ 
ದಲ್ಲಿದೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಹಿಳಾ ದೇಶಪ್ರೇಮಿಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳ ಶಿಕ್ಷೆ 
ವಿಧಿಸಲಾಯಿತು. ಅಂದು ಅದೇ ಮಹತ್ವದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸರಿ, 
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ಸಂಪಾದಕೆರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟರು. 6 ರವರಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳು ಸಶ್ರಮ 
ಶಿಕ್ಷೆ” ಆದರೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ “....ರವರಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳು” 
ಬಂದಿತ್ತು. ಗಂಡಸಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳು ಎಂದರೆ ಅಪಾರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ೬ ತಿಂಗಳೆ:ದನಿ? ಅಪರಾಧಗೈದ ಕಂಪಾಜಿಚಿರನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ಥಳಾಭಾನದಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಕೊಟ್ಟ. 
ಆ ದುರದೃಷ್ಟ ಸಂಪಾದಕರ ಗತಿ ಏನಾಗಿರಬಹುದು ರೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ. 

ಈಗೆ ಸ ಕಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕರ್ನಾಟಿಕದ ಗಣ್ಯರೊಬ್ಬರು ನಿಧಿನಶ 
ರಾದರು. 1111. ರವರ *ವಿಯೋಗ' ಎಂಬುದು “ರವರ 
“ನಿಯೋಗ” ಎಂತೆ ತಪ್ಪುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸತ್ತಮೇಲೂ ಅವರು ಸಿಯೋಗ 
ಹೋಗುವ ಅವಶ ದಾ ಷ್ಟಿಕ ನೋಡಿ ಜನ ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? 

ತಿಳಿಯದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 'ನೀಕೆಂಬ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮೊಳೆ 
ಜೋಡಿಸುವನ ಹ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಬೀಳಲಾರ. ಒಂದು ಸಾರಿ ನಾನು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ “ಹೆಂಸತೂಲಿಕಾ ತಲ್ಪ ಎಂತ 
ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕಂಪಾಜಿಟಿರ್‌ ಇದನ್ನು “ಕೂಲಿಕಾರರ 
ಕೆಲ್ಸ” ಎಂತ ಮಾಡಿದ್ದ. ನಾನು ಏನು ಬರೆದಿದ್ದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅಭಿನನ ಬ್ರ ಹ್ಮೆನಿಗೆ ಅಂದು ನಾನು ಸಾ ವಂದಿಸಿದೆ. 

ಹಳೆ ದಿನದ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಒಬ್ಬನು ಇಣುತ್ತಾ ನೆ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪ್ರದರ್ಶನಾರ್ಥವಾಧಿ “ಎರಡು ಕರಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ವಂದಿಸಿದನು” ಎಂತ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ. ಈ ಸನ್ನಿವೇಶ ಕಂಪಾಜಿಟಿರನ ಕೈವಾಡ 
ದಿಂದ “ಎರಡು ಕೆರಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಂದಿಸಿದನು” ಎಂತ ಬದ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಕತೆಗಾರ ಹೊಳೆ ಬಾವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಮಾನ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದನಂತೆ ! 

ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ “ದಿವಾನರು ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದ ರು' 
ಎಂಬುದರ ಬದಲಾಗಿ "ಜವಾನರು' ಎಂತ ತಪ್ಪುಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

“ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಮಂತ್ರಿತ್ವ ಕೊಟ್ಟರೆ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ 


೯೩ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂಬ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ «ಅ' ಅಕ್ಷರವು « ವ್ಯವಸ್ಥೆ ' 
ಶಬ್ದದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಿದ್ದು "ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ' ಎಂತಾಯಿತು. 

“ಚತುರ್ಮಹಾನಾಯಕರ ಭೇಟ ಜರುಗಿದರೆ ಯುದ್ಧ ಸುಸಂಘಟತ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸಂಭನವಿದೆ”ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ನಡೆಯುವದ 
ಸಂಭವ” ಎಂತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ ನನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಲಂಬಿಸಬಹುದು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ. ನಗೆಯನ್ನು ಹೊಗೆಯಾಗಿಯೂ, ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನು ನಗೆಯಾಗಿಯೂ ಮಾರ್ಪಡಿಸಬಲ್ಲ ಆ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿ ಕಂಪಾಜಿಟರಿ 
ಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. “ ರವಿ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಕವಿ ಕಂಡ” ಎಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ “ಕನಿ ಕಾಣದ್ದನ್ನು ಕಂಪಸಾಜಟರ್‌ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂತ ನಾಣ್ನುಡಿಯು ಸಹ ಮಾರ್ಪಾಟು ಹೊಂದಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಳಳ 


ಮಕ್ಕಳು 


ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರಪಂಚ, ಮಕ್ಕಳ ಲೋಕ, ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ, ಶಿಶುಸಾ 
ಹಿತ್ಯ 8 ಬರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲ ಅನುಭವಗ 
ಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಇನು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವಗಳೇ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಇವುಗಳ ಸತ್ಯಾಸತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವತರಹೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಉಪ್ಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಮುಂದುನರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ತಕ್ಕ 
ಅಧಿಕಾರವೂ, ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಇದೆಯೆಂದು ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಏಕೆಂ 
ದಶೆ ನನಗೆ ೧೩ ಜನ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ೧೨ ಗಂಡು ಮತ್ತು ಕೊನೆಯದೊಂದು, 
(ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣು) “ಅಪುತ್ರಸ್ಯ ಗತಿರ್ನಾಸ್ತಿ” ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅನ್ವ 
ಯಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ ಏನೋ ಈ ೧೩ರಲ್ಲಿ (ಅಂಕಿ ಕೆಟ 
ದೆಂದು ನೀವು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಮೋರೆ ಸೊಟಿ ಸಿ ಮಾಡಬಹುದು) ಜೊಳ್ಳು ಜೊಟ್ಟ ರುಗಳು 
ಹೋದರೂ ಗತಿ ಕಾಣಿಸಲು ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಉಳಿಯಬಹುದೆಂಬ ಆತ ವಿಶ್ವಾಸ 
ನನಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕುಲದೇವರು ಸಂತಾನ ಗೋಪಾಲ ಕೃಷ್ಣ. ಈ ದೇವರನ್ನೇ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ (ನಾನು, ಹೆಂಡತಿ) ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮಗೆ 
೧೨ ಭು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ತಪ್ಪ ಸದೆ ಆದವೆಂದು ಈಗ ತಿಳಿದು ಬಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬರೀ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳೇ ಹೆಚ್ಚಾ ದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹುಮತವು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆಯೆಂಬ ಭಯದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಂತಾನ 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮರೆಮಾಡಿ ಒಂದು ದೇವಿಯ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು 
ಪೂಜೆಗೆ ಇಟ್ಟುದರ ಫಲವಾಗಿ ೧೯೪೬ನೆಯ ಮಾಡಲಿನದು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಾಗಿದೆ. 


೯೫% 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹೆಗಳು 


ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಮಸಣಕ್ಕೆ ಸಮನಃಮದೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನಾ 
ದರೂ ಆ ಮಕ್ಕಳು ಕೊಡುವ ಉಪದ್ರನನನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ, ಆ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಮಸಣವೇ ಲೇಸೆನಿಸುತ್ತದೆ ಎಲ್ಲರ ಅನುಭನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇವೆಯೆಂದು ನಾನೇನು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ನಾನು ನಿವರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುದ್ರೆ ಹಾಕುವಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 


ಒಂದು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಎರಡು ಹುಡುಗರು (ಹುಡುಗರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೋದರೆ ನಿಮಗೆ ಸಂದಿಗ್ಧವಾಗುವುದೆಂದು ಸಂಖ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಪೋಲೀಸಿನವರಿಗೂ ಮತ್ತು ಕೈದಿಗಳಿಗೂ ನಂಬರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ) 
೧೧ ಮತ್ತು ೯ನೆಯ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಹುಡುಗರು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೂರು ಗಾಲಿ 
ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ, ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಟಾರ್‌ 
ನಿಂದ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗಾಯಗ 
ಳಾದವು. ಚಿಕ್ಕವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವೂ ದೊಡ್ಡ ವನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗಾಯವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸಟ್ಟ ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡವನ ಗಲಾಟಿ ಬಹೆಳವಾಯಿತು. ಚಂದ್ರನನ್ನು ತಂದುಕೊಡಲು 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನು ಅಳುನಂತೆ, ಅಳಲಾರುಭಿಸಿದ. ಮಂತ್ರಿ ಕನ್ನಡಿ 
ತೋರಿಸಿ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಂತೆ 
ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಮಾನವ ಹಟಮಾರಿ. 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ, ಪರಮಾತ್ಮ ! ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ 
ಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದರಷ್ಟೆ. ದೊಡ್ಡ ವನಿಗೆ ಅದೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ, ತಮ್ಮನಿಗೆ 
ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿಯಿದೆಯೆಂದು. ಇದು ನಯೋಧಿಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ನಾವೇನೋ ಹೇಳಿದೆವು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿದೆ 
ಯೆಂದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತರ್ಕ ಅವನ ತಲೆಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕಲ್ಲ? 


೯೬ 


ಮಕ್ಕ ಳು 


ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಸಂಗ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಮೊಂಡುತನ ತೋರಿಸು 
ವದಾಯಿ)ತಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳ್ಳು ದೊಡ್ಡನರು ಕೈ ಹಿ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 
ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬ ುದನ್ನು ಹೇಳುಸ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಪುರಾತನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೊಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನ ನೋಡ 5) ಸವಿ ಮುಫೆಸಿ ಬಂದರು ಅವರು ₹ 'ಷ್ಮಾವಂತ 
ಸನಾತನಿ ಶ್ರೀ ವೈಷ್ಣವರು. ೭ನೇ ನಂ, ಹುಡುಗ ಹೊರಗಡೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು A ಬಾರಿಗೆ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು, "ಅಷ್ಟು ಯಾರೋ ದಾಸ್ಯ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದ. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭಿಕ್ಷ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರೆ ಅಕ್ಕೈ 
ಮ ಜೆಲ್ಲಿಬಿಡುವನೆಂದು ನಾನೇ ನಡುಮನೆಯ್ಲಿದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಡೆ ., ೪ ಸರಿ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನು 


ಹುಡುಗನ ವೃತ್ತಾಂತ ತಿಳಿಸಿ ಅನಂತ ಕ್ಷನೆಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದ್ದುಯಿತು. ಈ; 


ತೆ ಮಾಧಾನಸಡಿಸಲು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕ ಸಹ ಎಬ್ಬಿ ಸಬೇಕಾ 


ಸಾರಿ ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿಪೆ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಕಿ ಸಲ್ಲಿ ಅತಾತು್ಯ 
ವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಂತಹ ತಪ್ಪನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೇ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದವು. ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗ 
ಬಹುದು. ಆ ಪುಟ್ಟ ಕುನ್ನಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಜು ಶಿ ಹೇಳು 
ತ್ರೇನೆ ಕೇಳಿ. ನಮ್ಮ ಆನೀಸರು ಖಾಸಗೀ ಕೋಣೆಗೆ (ಪ್ರೈ ವೇಟ್‌ ಜೇಂಬರ್‌) 
ಕರೆದರು. ಆಯಾಸವಾಗುನನರೆಗೆ ಬನ್ನು ರು. ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗೇರ್ಟ 
ಪಾಸ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆಂದೂ, ಇಲ್ಲನೆ ಹೆಸುರು ಬಾವುಟ ಬೀಯೆದರೆಂಡಿ ತಿಳಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು “ಕೃಷ್ಣಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ೨!” ಎಂದರು.  ತಡವರಿ 
ಸುತ್ತ “೧೩” ಎಂದೆನು. “ಹದಿ... i ಎರು” ಎಂದು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಕರು ಸ್ವಗತವಾದ “ನತರ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಘಂಟಾಘೋಷ 
ವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೇಳದಂತೆ ಜೆಪ್ಪಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅನರು “ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗ್ಯ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರೆ ಮಕ್ಕ 
ಳುಮರಿ ಉಸವಾಸ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 


13 ೯೭ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಆಯಸ್ಸು. ಅಂತೂ ಇದುನರೆಗೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ೧೩ ಜನ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ 
ದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೆ ? 

ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಕೂಲಗಳಿವೆ. ನಮ್ಮ; ಭ್ರ 
ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡು ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ “ನಿಮಗೆ ಆಸ್ತಿ 
ಯೆಸ್ಬಿದೆ? ಸಾಲವೆಸ್ಟಿಡೆ?” ಎಂದು ಯಾರೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. “ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು?” 
ಎಂದು ಸರಾಗವಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ನಾವು ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ, ಮೀಸೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಎಡೆ ಉಬ್ಬಿಸುತ್ತ, ಬರೀ ಗಂಟಿಲಿನಿಂದರೇ 
“ಏನೋ ಪರಮಾತ್ಮನ ಕೃಪೆಯಿಂವ ೧೩ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಗಳಿನೆ” ಎಂದು ಆನಂದ 
ದಿಂದ ಹೇಳುವ ಧಾಟಿ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ ಅಂತಸ್ಪಿ 
ಗೇರಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇದ್ದವರು ಕರುಣಾಳುಗಳೂ ದಯಾ 
ಶಾಲಿಗಳೂ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರು ಗೂಬೆಗಳು ಕಟುಕರೂ ಅಂತ ಪ್ರತೀತಿ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ನಾನಂತೊ ಬಹು ಸಿಡು 
ಕಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಗೂಜೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಕಾರಣನಿಸ್ಟೆ. ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ನಮಗೆ 
ಬಹಳ ಗಸ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇನು ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂ 
ದಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಮೋಜಿಗಾಗಲೀ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತನೆಯೆಂದು ನಾನು 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿ ದೀಪಾವಳಿಯ ಹಬ್ಬ. ಅನಾನುಕೂಲದ ದೆಸೆ 
ಯಿಂದ(ದೇನರು ನಮಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು ಮಕೆತಿದ್ದಾನಷ್ಟೆ!) ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾದ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯೆವರನ್ನಂತೂ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಕೆಕೆಮನೆ ಪುಟ್ಟ ಮ್ಮನವರು 
ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆಯೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕೆಮ್ಮಿ, ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ, ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಭುಜ ಹಾರಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕುಣಿಸಿ, ನೈಯಾರದಿಂದ “ನಿನೋ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನ, ಸಾರು, 


೯೮ 


ಮಕ್ಕಳು 


ಪಾಯೆಸ್ಕೆ ತೊನ್ವೆ, ಕೋಸಂಬರಿ” ಎಂತ ಹೇಳಿ ಹಬ್ಬ ಮಾಡದಿದ್ದ ಅಸರಾಧೆ 
ದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಚಿತ್ರಗುಪ್ತರು ತಮ್ಮ 
ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಔಪ್ಪಣಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಮಗ್ಗುಲಶ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ೬ನೆಯ ಮಗ ತಕ್ಷಣವೇ “ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ , 
ಪಾಯಸ್ಕ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕಕ್ಕಾ 
ಬಿಕ್ಕಿಯಾದಳು. “ಇಲ್ಲ ಪಾಪ! ಇವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಎಂತ ದೈನ್ಯ 
ಹಾಗಿ ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಲು ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಹುಡುಗ 
ಬಿಡಲಿ. “ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀನು ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಹೊಡೀಲಿಲ್ವೇ??” ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಗಿದ. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿರುವ ಅನ್ನ ಸೀದುಹೋಗುತ್ತ 
ಬೆಯೆಂದು ಏನೋ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ೬ನೆ ನಂಬರ್‌ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ಮನಸ್ವಿ ಹೊಡೆದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೇನು ಹೋದ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಬರುತ್ತದೆಯೆ ? 

ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಕನ್ಯೆ ಕೊಡಬೇ ಕೆಂದು ಮಾತು 
ಕತೆಗಳನ್ನಾಡಲು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೂಗು 
ಕಂಪಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಬೇಲದ ನಶ್ಯದ ಬುರುಡೆಯಷ್ಟು 
ದಪ್ಪಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿಯವನೂ, ತಲೆಸರಟಿಯನನೂ ಆದ 
ನಂ.೪ ಹುಡುಗ ಆ ನಮ್ಮ ,ಭಾವೀಬೀಗರ ಮೂಗನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ವಕ್ರವಾಗಿ ಹೇಳಿಯಾನೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೃಹಿಣಿಯೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆವು. ಆದರಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ಮೂರು ಕಾಸು ಲಂಚಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಬೀಗರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ 
ವರೆಗೂ ಅವನು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಚೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪನ್ಯಾ 
ಸವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟಿವು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಬೀಗರ ಮೂಗಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಏನೂ 
ಮಾತನಾಡಕೂಡದೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆವು. ಸರಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಲಂಚನನ್ನು ಚಡ್ಡಿ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 


೯೯ 


ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು 


ನಮ್ಮ ಬೀಗರ ಮುಂಡೆ ನ ಒ ನೈಭನ ತೋರಿಸಲು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎರವಲು Hs ಬೀಗರು ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 0 ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು ನಾಲ್ಕನೆ ನಂಬರ್‌ ಹುಡುಗ ಮಹಡಿ 
ಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಳಿದುಬಂದ. ಅವನು ಬಂದಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನಲಕ್ಕಿ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ನನ್ಮು ಬೀಗರ ಮೂಗನ್ನು ನೋಡಿ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಸುಮ ನ 
ನನ್ನ ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಔರಳಿಟ್ಟು ಏನೂ ಹೇಳಕೂಡಡೆಂದು ಸಂಕೇತಮಾಡಿರೆ. 
ಆದರೂ ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. “ಪ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕ: 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ಆವರ ಮೂಗನ್ನು ಸ 41 ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೆ (ನೆ. 
ಏನೂ ಹೇಳೋಲ್ಲ” ಎಂದ. ಬೀಗರು ಬೆಪ್ಪಾದರು. ( ನಾವೂ ಆದೆವು) 
ಹುಡುಗ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿದ... “ಅದೇ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅವರ ಬುರುಡೆ 
ಮೂಗುನೋಡಿ ಏನೂ ಹೇಳಬೇಡಾ ಅಂತ್ಕಾ ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ 
ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ” ಹೀಗಂತ ಹೇಳಿದನನೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ಅವರಂತೆಯೇ ಜೀಗರೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಏನೋ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧ ಆಗಿದ್ದರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಳು ಹುಡುಗ ಕಲೆಹಾಕಿದ. 

ಏನಾದರೇನು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಟಿ ರಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ ? ಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ಮನೆ ಚೆನ್ನ, ಅವು ಕಾಡಲ್ಲಿ ಬೇಡಲಿ! 


ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯೆವರ ಕಾದೆಂಬರಿ 


ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ! 


ಪತ್ರಿಕಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 


.ಎಪಾತ್ರಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಹಿತಮಿತವಾದ ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ್ದ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ನಟಿಸಲು ಬಿಟ್ಟಿ ತಿಕ. ಯಾರಾರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೇಗಿರಬೇಕೋ, ಯಾರಾರ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಾರರು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಜೆಯೋ 
ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಕ 

ಜಃ ದೃಶ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರದು ನುರಿತ 
ಕೈಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ವರ್ಣನೆಗಳು ರಸಿಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿವೆ. ಪ್ರತಿ 
ಪಾತ್ರವನ್ನೂ, ಪ್ರತಿ ಸನ್ನಿ ವೇಶನನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅವು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂಸೆ 
ನಿಲ್ಲುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವಾಗ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು 
ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೂಲಿಕಾರರ ವಸತಿಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅಷ್ಟೇ ದಿಟ್ಟ 
ತನದಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದಂತಿದೆ. 


ಯಿ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಕಾದಂಬರಿಯ ಓದುಗರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿವ್ಯಾಸ್ತ್ರ. 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಜ್ಞಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ!' ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಒಂದು ಮಿರುಗುವ ರತ್ನ. ಶ್ರೀ ಕಟ್ಟೀಮನಿ ಇಂತಹ ಸತ್ವಪೂರ್ಣವಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ಅರ್ಪಿಸುವರೆಂಬುದೇ 
ನಮ್ಮ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಹಾರೈಕೆ. 


ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದೆ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


“app ೪ ೪೬೫ ಟ ಧಿ 


ಔಣ ಶಲೆ 
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ಜನಾ 


ಕಾರವಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 


ಜೀವನ ಕಲೆ 

ಮುಗುಳುನಗೆ 

ಸ್ವಷ್ಟ ಸುಂದರಿ 

ಆಲದ ಹೂ 

ಹುಡುಗಾಟ 

ಶವದಮನೆ 

ಎದಿಕೇಟು 

ಸರ್ವಮಂಗಳ 

ಕೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು 

ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ಕಾಗ 
ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನರಸಿಕ ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಳುಮೂಳು 

ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು. ೧. 
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